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AVANT-PROPOS 



'^ 'écrirais hardiment, sur la première de ces 
*^^s, la fière devise de Montaigne : Ceci est 
^ ^^vre de bonne foy, si ceci était un livre, 
/^^ais je n'ai d'autre prétention que de grou- 
™^ les impressions et les faits qui me paraîtront 
^^^^ir intéresser davantage ceux qui étaient* 
^^ de Paris pendant ces déplorables jours» 
* *ai remarqué, dès ce temps, en causant avec 
^^^ qui venaient du dehors , que le passage de 
^^ porte Maillot équivalait à un véritable chan-* 
gptnent d'atmosphère. Geci fut surtout vrai de 
la période assez longue pendant laquelle Paris 
fut loin de soupçonner le sinistre dénoûment 
de la coupable aventure du 18 mars. 
Nul ne peut se vanter d'avoir échappé à ce 



AVANT-PROPOS. 



qu'avait d'artificiel et de malsaiii l'air qu'on, y 
respirait alors; on eût dit de l'oxygène pur, tant 
les poumons en étaient brûlés. 

Il est bon de noter ce que ressentaient, pen- 
dant cette cruelle expérience, les êtres paisibles 
qui aiment, tout à la fois, la patrie, l'ordre et 
la République , ces bourgeois de la grande ville 
si mal à propos calomniés. Ge malentendu pro- 
fond doit du moins cesser devant l'histoire. 

Ces pages furent écrites au courant des évé- 
nements, sous leur impression immédiate, et alors 
que la lutte n'était pas terminée. On ne saurait 

donc tn'accuser d'avoir flatté les vainqueurs. Je 

• 

désespère d'avoir conté tout ce qui fut fait de 
fou, d'illégal et de grotesque, mais je suis sût 
de n'avoir rien tu de ce qui fut révélé de vitalité 
et d'énergie* 

Plus tard , je n'aurais certes pas eu le cou- 
rage de les écrire. — Devant tant de ruines, il 
n'est d'autre sentiment possible que la douleur 
et l'indignation; 

30 mai 1871. 

L; H; 
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Ceux que l'insiirrecticin du 18 mars a surpris ont, à 
vrai dire, de l'élonnement à revendre. Elle s'est ac- 
complie en vertu de deux lois de la mécanique qui ont 
leur équivalent dans l'ordre moral : la vitesse acquite 
d'une part, l'inertie de l'autre. 

Tout le monde sait qu'un corps conlinue de se mou- 
voir un certain temps après que la force qui l'evait 
mis eu branle est supprimée. Ainsi une masse humaine , 
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qu'un grand sentiment a soulevée. Vitesse acquise 
pour tous deux. 

Durant les six mois du premier siège, le gouverne- 
ment de la Défense semblait avoir pris à tâche de sur- 
exciter les nerfs de Paris. Il y avait réussi mieux qu'au 
reste. Les oreilles encore vibrantes de ses proclama- 
tions sonores , les hommes ne pouvaient entendre le 
tambour sans courir à leur fusil, enfiévrés de patrio- 
tisme inutile et d'espérances sans but. Ceux-là seule- 
ment qui ont vécu la vie d'angoisses du blocus prus- 
sien , soutenus par la certitude de la délivrance 
promise, savent ce que Paris avait emmagasiné d'hé- 
roïsme et peuvent mesurer l'étendue de sa déception. 
11 avait si bien cru à ceqx qui escomptaient, au profit 
de leur popularité, une victoire impossible ! Personne 
ne songera à lui reprocher d'avoir été alors confiant à 
l'aveugle. Là cependant fut une des sources du mal. 

Une partie de la population avait contracté tout en- 
semble des besoins militaires et des habitudes d'obéis- 
sance. Les premiers venus pouvaient imposer leur 
commandement à cette foule inconsciente et armée, 
pourvu qa'ils la fissent battre et lui promissent une 
revanche de la capitulation. Il y eut dans cette poi- 
gnée d'intrigants qui s'appela Comité centrai un homme 
intelligent (il est devenu embarrassant de découvrir le- 
quel) qui comprit cela. Du même jour, un tiers de la 
garde nationale fut dans sa main, docile comme une 

force matérielle, ardent comme un être animé. L'im- 

• 

pulsion était donnée dès longtemps. Il ne s'agissait 
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plus que de diriger, dans un sens déterminé, le jeu 
de cette effroyable- machine humaine. 

Le crime et Thabileté de ces hommes furent tout à 
la fois d*avoir exploité, au profit de leur idéal poli- 
tique, le plus admirable mouvement patriotique qui 
fut janiais, et mis froidement au service de leurs théo- 
ries mal définies l'effort généreux et sanglant d'une 
masse affolée. Mais, plus désintéressé sans doute, le 
gouvernement du h septembre n'avait pas été moins 
cruel. Il avait été plus imprévoyant. 

On a trop mis en cause la maigre paye que le comité 
assurait à ses prétoriens. Elle n'était le mobile réel que 
pour une fraction minime et la moins active, parce 
que l'ivrognerie 'et l'abrutissement la rendaient inca- 
pable d'aucun service. C'est moins par des moyens de 
corruption vulgaire qu'il les recruta que par des arti- 
fices moraux plus coupables cent fois, exploitant l'igno- 
rance des uns et la faiblesse des autres, jetant un 
nouveau mot en pâture à ces affamés de dévouement 
et de sacrifice, leur montrant la Commune comme la 
première étape vers la revanche du pays. Que j'en ai 
entencip de ces pauvres gens dire tout haut : « Main- 
tenant que nous n'avons plus M? Trochu et que les 
Prussiens sont encore là , nous allons leur montrer ce 
que nous sommes ! » 

Démence, si vous voulez, mais presque glorieuse. On 
aura beau fajre, les dupes sont encore ce qu'il y a de 
mieux dans le monde. 

Or donc la garde nationale de Paris comptait, pour 
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le moins, cent mille dupes dans ses rangs, ce que je 
trouve fort honorable. Ces pauvres dupes étaient toutes 
lancées. En vertu de la yitesse acquise, elles allèrent 
fort loin dans le chemin qu'on fit à leur course, fau- 
chées par- ci, mitraillées par-là, de* bonne humeur 
d'ailleurs et plus dupes que jamais. 

Mais la milice citoyenne , au grand détriment de 
l'innocence sociale peut-être, ne se compose pas de ce 
seul élément. A côté des poètes, elle compte trois cent 
mille calculateurs féroces, honnêtes en diable et pour 
la plupart républicains. Ceux-là, tout comme les au- 
tres, ont marché contre l'ennemi commun et laissé 
des leurs le long des murs funèbres de Buzenval. 
11 ne faut rien moins que l'invasion étrangère pour 
leur faire préférer la vie des camps à celle de la 
famille, quel que soit l'agresseur. Cependant ils sont 
prêts à défendre leur foyer, pourvu qu'ils n'y voient 
pas de marrons qu'on cherche à leur faire tirer du 
feu. Leur grande prétention est de ne pas se laisser 
exploiter. La même cause produit des effets contraires 
chez les natures opposées. Ceux-là qui se reprochaient 
amèrement d'avoir cru au débloquement de Raris et 
au plan déposé chez un notaire se méfièrent tout 
d'abord d'un gouvernement qui ne marchandait pas 
l'admiration au général Trochu. Une force (ïinertie in- 
calculable se développa chez eux, mi-partie scepticisme 
et mi-partie lassitude. Ils n'avaient plus envie de se 
battre et se sentaient' insuffisamment commandés. 
(L'amiral Saisset se chargea de leur prouver le 23 mars 
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qu'ils ne l'étaient pas du tout.) Se sachant ruinés d'ail- 
leurs par la loi Dufaure sur les échéances, ils sen- 
taient s'écrouler le terrain qu'ils avaient laborieuse- 
ment élevé sous leurs pas, et les différences sociales 
aplanies. L'émeute avait perdu pour eux beaucoup de 
son horreur, l'avenir n'ayant plus rien à menacer. Ils 
la voyaient d'un œil indifférent renverser une assem- 
blée indifférente à leurs intérêts. 

Il convient d'ailleurs de l'affirmer : une fraternité 
assurément respectable, car elle a eu pour principe le 
péril commun, rendait la lutte à peu près impossible 
entre les deux parties de la garde nationale mises en 
présence par le mouvement du 18 mars. Un fait nou- 
veau venait de resserrer ces liens. La garde nationale 
avait dû pourvoir elle-même à la conservation de son 
armement, stipulée par le traité avec la Prusse, et 
qu'un oubli dédaigneux du gouvernement avait failli 
compromettre. • 

Ainsi, du côté dit de V ordre, lassitude profonde 
causée par la déception de la capitulation ; là, le grand 
mouvement de la défense était mort. 

Pour en produire un nouveau, il eût fallu un moteur 
plus énergique, moins hétérogène que le pouvoir de Bor- 
deaux, peu sympathique à Paris et qui semblait le fuir. 

En vertu de la loi d'inertie qui s'oppose à ce qu'une 
masse se mette d'elle-même en mouvement, ceux-là 
devaient donc laisser faire. 

Comme en vertu de la vitesse acquise, les autres 
devaient faire fatalement. 
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COMMENT SE MANQUENT LES COUPS DE MAIN. 



(18 mars — 21 mars.) 



11 y avait près d'un mois que la garde nationale 
était condamnée à garder ses canons sur les buttes 
Chaumont et sur les buttes Montmartre. L'ennui et le 
désert commençaient à se faire autour de cette artille- 
rie inutile. Les railleries ne lui faisaient pas défaut et 
j'ai entendu, à cette époque, de mauvais .plaisants pré- 
tendre que c'était le notaire du général Trochu qui 
poursuivait inexorablement le plan de son illustre 
client, par ces fortifications tardives. Le fait est que 
huit jours encore, et les gardiens de ces reliques pa- 
triotiques allaient demander pour elles au gouverne- 
ment l'hospitalité du musée de Cluny. 

Le gouvernement manqua de patience. Paris s'é- 
veilla le 18 mars par un jour brumeux pour lire la 
proclamation plus brumeuse encore qui engageait, sui- 
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vaut l'usage, les bonâ citoyens à. se séparer des mau- 
vais. Si les bons citoyens étaient, uniquement dans la 
pensée dea rédacteurs de l'affiche, ceux qui gardaient 
les canons, il faut convenir que Paris est une ville jo- 
liment bien composée. 

Car ils étaient au juste quinze factionnaires à Mont- 
martre et dix-sept aux buttes Chaumont, quand, à 
quatre heures du matin, les troupes s'étaient présen- 
tées pour reprendre les pièces. 

II n'y avait pas eu de combat, et à huit heures il 
semblait que tout se fût effectué suivant les vœux du 
pouvoir. Les boulevards extérieurs étaient vides. Quel- 
ques soldats y piétinaient frileusement à l'entrée des 
rues. Çà et là, une pièce à âmeiisse qui semblait n'a- 
voir pas servi depuis la prise d'Alger, morne et sans 
artilleurs à l'affût, menaçait une avenue solitaire. On 
eût dit qu'un poste venait d'en relever un autre. Voilà 
tout. 

On battait cependant le rappel sur les hauteurs, mais 
on y répondait à peine à Montmartre et à la Villette. 
Admirable effet de$ affiches officielles qui partagent 
toujours les citoyens en bons et en mauvais ( la Com- 
mune n'y a pas plus manqué que les autres!) Quand 
on entend maintenant le rappel à Paris, tout le monde 
reste chez soi, estimant que ce sont les mauvais ci- 
toyens qui le font battre. A les compter ainsi, les tam- 
bours seuls seraient dé mauvais citoyens. 

L'intérieur de Paris était absolument calme. Les 

boutiquiers, que les souvenirs militaires importunent 

1. 
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A. 

justement, se félicitaient qu*on mît fin au jeu de sol- 
dats que jouaient, depuis trois semaines, les faubou- 
riens. On admirait comment les canons avaient pu 
traverser la ville sans faire plus de bruit. On se de- 
mandait aussi où le gouvernement les avait trans- 
portés. 

Le fait est qu*on ne les avait pas enlevés. 

Ceci est à peu près stupéfiant. Sauf quelques pièces 
parquées dans le jardin de la Place-Royale et que les 
gardes nationaux, redoutant un coup de main, avaient 
transportées la veille au soir et cachées rue Keller, 
tous les canons avaient été pris sans coup férir par les 
troupes^ Sur tous les points, ils étaient pris à cinq 
heures du matin, alors que Paris entier, ville et fau- 
bourgs, dormait. A huit heures, sauf à Belleville où 
la résistance s*était rapidement organisée, personne 
encore ne les disputait aux soldats. Est-ce faute de 
chevaux? est-ce manque d'ordres? est-ce fantaisie in- 
sensée de narguer l'irritation populaire ? est-ce trahi- 
son de la troupe vendue d'avance au Comité central ? 
Ce qui est certain, c'est que les canons demeurèrent 
en place jusqu'au moment où il devint impossible de 
les enlever. Mieux que cela, l'artillerie fédérée s'accrut 
alors d'un. certain nombre de pièces abandonnées par 
l'armée, notamment rue d'Allemagne, où une batterie 
fut capturée. 

Je l'ai déjà dit, c'est l'imprévoyance absolue qui pa- 
rut présider à cette opération qui désarma, à Paris, ce 
qu'on est convenu d'appeler le parti de l'ordre. La 
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guerre avec la Prusse venait de démontrer que le bon 
droit ne vaut qu'avec quelque habileté à son^ervice. 
Rien de sanglant d'ailleurs n'avait donné à cette ma- 
tinée l'aspect insurrectionnel qui épouvante surtout la 
bourgeoisie. Le k septembre avait donné l'exemple 
d'une révolution absolument pacifique qu'on crut sim- 
plement entrée dans une phase nouvelle. On ne me- 
sura pas tout d'abord la portée de cet échec des troupes 
régulières en partie passées à l'insurrection, non pas 
échec à leur courage, mais échec à leur honneur. Car, 
à quelque parti qu'on appartienne, il n'y a pas deux 
manières de juger les défections. 

Ce fut à quatre heures seulement que le bruit de 
l'assassinat des généraux Clément Thoipas et Lecomte 
courut par les foules. Une véritable stupeur succéda 
à une longue incrédulité. Ces soldats qui semblaient 
avoir levé leurs crosses devant l'émeute, par horreur 
du sang, venaient de tuer lâchement deux hommes 
sans défense. M. Lecomte était peu connu, mais Clé- 
ment Thomas très -populaire. On se racontait avec 
horreur, (Jans les groupes, comment des hommes du 
88® de ligne les avaient fusillés, sans ordre supé- 
rieur, le long d'un mur de la rue des Rosiers, par pure 
haine de leurs officiers. Car ce fut le caractère du rôle 
odieux que joua l'armée dans cette affaire : une haine 
aveugle, féroce, impitoyable "contre quiconque avait 
mission de la commander. On avait trop répété aux 
soldats que les désastres de la guerre de Prusse étaient 
dus à l'incapacité de eurs chefs. Il serait temps que 
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la garde nationale s'aperçût que les siens valent, pour 
la plupart, beaucoup moins encore. 

Pour faire diversion , sans doute , à l'impression 
d'horreur qui se manifestait partout, le Comité central 
fit afficher, le soir même, les élections communales 
qu'il fixait au 22, c'est-à-dire à trois jours. Ce fut le 
procédé constant du Comité central de rédiger des 
documents administratifs, au moment des plus vio- 
lentes crises, et de les, publier pour distraire le public 
des spectacles hideux de la guerre civile. Dès qu'il 
s'apercevait que l'attirail militaire pesait à la foule, il 
apparaissait comme ur\ législateur en lunettes, très- 
formaliste, très-doux et bourgeois en diable. 11 né 
manquait pas non plus d'avertir que sa tâche était 
finie, dès qu'il sentait qu'elle devenait lourde aux 
épaules des autres. 11 commença, ce jour-là même, 
cette démission périodique qui lui valut la patiente 
des niais. 

Il est vrai que ses membres donnaient peut-être, en 
réalité, leur démission, mais individuelle; car, du 
8 mars où il rédigea sa première proclamation jusqu'au 
18, il se transforma tellement que deux seulement des 
anciens signataires se retrouvaient sur sa seconde 
afliche. 

Paris, oubliant trop vite les sanglantes victimes de 
la journée, parut s'endOrmir avec la conviction qu'il 
venait d'assister à une simple réforme municipale. 

Le lendemain était un dimanche. L'illusion pafut 
plus profonde encore. Il faisait un temps superbe et 
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jamais tant de promeneurs n'inondèrent les boule- 
vards dans toute leur longueur. Ce fut comme une 
promenade automatique. La ville semblait un grand 
corps, très-bien portant en apparence, mais qu'une 
respiration mécanique, non pas le souffle sacré de la 
vie, meut artificiellement. On souriait béatement au 
soleil, on regardait avec curiosité les écuyers en rup- 
ture de cirque dont le nouveau pouvoir avait fait ses 
aides de camp, garibaldiens de comédie, comparses 
-militaires, maigres voyous, qui, n'ayant jamais enfour- 
ché que la chimère de leur faim, se cramponnaient aux 
crinières de leurs montures. Ces lugubres canailles 
•étaient armées jusqu'aux dents. 

Sur l'emplacement des anciens théâtres, après la 
place du Château-d'Eau, des escamoteurs, des éqùi- 
libristes et des danseurs de corde opéraient, en plein 
vent, comme aux jours regrettés dii Théâtre-Historique 
et des Funambules. 

C'est là que, la veille, était passé le cercueil de 
Charles Hugo, se frayant à grand'peine un passage à 
travers les rues obstruées, salué par une foule tout à 
coup recueillie, allongeant- par des circuits sans fin la 
route si douloureuse à ceux qui marchent derrière les 
morts. 

Une première tentative de conciliation acheva de ras- 
surer la foule, ce jour-là, sur les suites du mouvement 
de la veille. Les maires et les députés de Paris avaient 
fait placarder qu'ils se chargeaient de demander à 
l'Assemblée de consacrer le principe électif, tant pour 
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la garde nationale que pour la Commune. Il ne s'agis- 
sait pas encore d'exiger la reconnaissance de la Répu- 
blique. On se croyait toujours uniquement sur le 
terrain municipal. 

Il paraît même qu'on s'y trouvait bien, car Paris eut - 
le soir un aspect singulièrement populeux. J'ai pensé 
depuis que si tout le monde était ainsi dehors, c'est 
qu'on n'avait rien de fort gai à méditer chez soi. On 
annonçait dans les groupes l'arrestation du général 
Chanzy ; mais personne n'y crut. 

Le 20 mars, jour des floraisons hâtives, une nou- 
velle feuille imprimée poussa sur le marronnier du 
Comité central. Ce fut à la fois une défense et un . 
panégyrique. Ses membres apprirent au public qu'ils 
étaient depuis longtemps célèbres par leur obscurité et 
que deux cent quinze bataillons en marchant à tâtons 
dans l'ombre épaisse qui enveloppait leurs noms 
avaient mis le pied dessus. Cette plaisanterie des deux 
cent quinze bataillons est une des plus formidables 
qu'on ait imaginées. Pas un " ne connaissait le Comité 
central, à cette époque, que par cette affirmation. C'est 
comme si M. Perron me prenait à témoin que le meil- 
leur chocolat du monde est le sien, parce que voilà 
dix ans qu'il le déclare. Le M. Perron du Comité cen- 
trai me paraît avoir été, ce jour-là, M. Assy, à qui 
j'avais qntendu soutenir, dans une reunion publique, 
la thèse que les inconnus seuls méritent la confiance. 
Que n'y a-t-il gardé indéfiniment ses droits? 

Ce factum émut fort peu la foule ; mais la garde 
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nationale remarqua qu'en, abdiquant, au point de vue 
municipal, le Comité entendait garder une action sur 
elle. 

Le lendemain, les chefs des bataillons du 2* arron- 
dissement conféraient et, d'accord avec la mairie, 
organisaient un noyau de résistance. Le pouvoir régu- 
lier ayant échoué dans sa tentative de désarmement' 
et quitté la place, on entrait dans une période nou- 
velle. 





CHAPITRE III. 



LA RESISTANCE. 



(22 mars — 25 mars. ) 



L'exemple du 2« arrondissement (quartier de la Ban- 
que) fut rapidement suivi par le l*»" (mairie Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois). Là aussi, le 22 mars, les chefs de 
bataillon se réunirent à dix heures dti maiin. Le pro- 
gramme proposé par la municipalité était simple : con- 
server la garde des bâtiments (y compris la mairie) 
appartenant à l'arrondissement, à l'exclusion des troupes 
appartenant à d'autres quartiers et déjà sous la main 
du Comité central. Rien de plus légal assurément que 
cette prétention. Aussi, sur dix bataillons, un seul, le 
196% hésita et finit par acquiescer en partie. Une affiche 
fut signée par tous les officiers présents, reconnaissant 
l'Assemblée pour seul pouvoirVégulier et proclamant 
l'indépendance de la garde nationale vis-à-vis du Co- 
mité. 
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La mise en défense des mairies commença de suite. 
Le quartier de la Banque, comprenant une fraction 
compacte de Paris et des positions favorables, comme 
la place de la Bourse, fut bientôt en état. Mais la mairie 
Saint-Germain-l'Auxerrois, isolée du long boyau qui 
constitue le !«' arrondissement et dominée par le Louvre 
que. les fédérés occupaient, offrait bien la plus déplo- 
rable situation militaire qu'on pût rêver. De plus, les 
armes y n)|inquaient, et, sur deux pièces qui compo- 
saient son artillerie, une n'avait plus de culasse. . 

.On n'en résolut pas moins de s'y défendre et l'on 
procéda sur l'heure à l'élection d'un chef de légion à 
qui incomberait la dangereuse responsabilité de ce 
poste. Le commandant Barré, du 1*^' bataillon, fut élu 
à l'unanimité et développa de suite une activité qui 
donna à tous le courage. 

Des relations s'établirent entre les deux arrondisse- 
ments qui formaient ainsi, au cœur de Paris, un centre 
de réaction et un foyer de protestations. La situation 
eût été bonne, n'étaient l'occupation du Louvre et le 
voisinage de l'hôtel de ville, qui était devenu déjà un 
parc d'artillerie. • 

Une activité fiévreuse se développait dans la rue de 
Rivoli, qui traversait ce milieu de résistance et reliait 
les deux centres d'action des fédérés : l'hôtel de ville 
et la place Vendôme. Leurs estafettes la parcouraient à 
fond de train et sans discontinuer. C'étaient toujours 
les mêmes cavaliers fantaisistes, en chemise rouge, en 
chapeau à plume, des façons de Méphistophélès grotes- 
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ques. Quelques-uns, renonçant au cheval, circulaient 
en voiture découverte. Tels étaient les deux qui furent 
arrêtés le soir, portant sur eux Tordre de garder en 
prison le général Ghanzy. Ces drôles pouvaient avoir 
vingt ans. Ils étaient vôtus d*uniformes neufs, mais 
n*avaiont pas de chaussettes dans leurs bottes neuves. 
La poignée de leur épée était enveloppée d'un crêpe et 
ils portaient une décoration rouge coupée de noir. 
Cétait, il parait, un signe de ralliement adqpté par les 
nouveaux hussards de la mort du Comité. Ces messieurs 
avaient jure de ne pas faire quartier, mais ils n'enten- 
daient pas qu'on les traitât de même, car, bien qu'ayant 
au fond de leur voiture de quoi armer une compagnie, 
ils se rendirent sans résistance. Ils furent à la fois lâ- 
ches et faufamns. 

Cette capture ne fut pas la seule de la journée. Vers 
sept heures, les voitures de la manutention qui appor- 
taient des vivres aux gardiens de Thôtel de ville furent 
interceptées sur le quai, à la hauteur du Pont-Neuf. 
On se passa de manger sur la place, mais on y but si 
terriblement qu'on n'eût pu la traverser le lendemain 
sans marcher sur un tapis d'ivrognes. 

Tout le monde, fédères et résistants, passa la nuit 
sur pied. 

La longue nuit! je n'oublierai de longtemps l'aspect 
de la place Saini-Germaio-l'Auxerrois diurant ces douze 
heures d'ombre et d'angoisses. Des lumières rares et 
discrètes cinrulaient derrière les fenêtres du Louvre, 
oii Ton sentait Tennemî veiller. Une dêchvin?? subite 
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de cette ligne eût étendu tous les défenseurs de la 
mairie. Une cantiniëre, une enfant, lasse de verser à 
boire et d'écouter des sottises, dormait sur un banc, le 
front sur le bras et assise de travers. 

La matinée du lendemain accentua Tinimitié entre 
les deux partis et la ferme volonté de résistance des 
dissidents. Les courriers du Comité ne purent plus cif- 
.çuler par la rue de Rivoli sans être arrêtés. L'accord 
était complet entre les deux arrondissements. On rece- 
vait de bonnes nouvelles, de la rive gauche, où les pro- 
testations contre le Comité central abondaient. Le lieu- 
tenant-colonel de Beaugrand improvisait un état-major 
au Grand-Hôtel. La nomination de Tamiral Saisset 
comme commandant-en chef de la garde nationale était 
affichée. MM. Schœlcher et Langlois qui lui étaient ad- 
joints étaient deux choix heureux et sympathiques. Le 
Comité, comprenant le danger, fit annoncer qu'il re- 
mettait au 26 les élections communales, rendues im- 
possibles par l'état belliqueux de la ville. 

Un événement terrible sembla devoir lui porter un 
nouveau coup. 

La vérité complète est encore mal connue sur la fu- 
sillade de la place Vendôme. Ce qui est parfaitement 
sûr, c'est que les fédérés ont tiré sur une foule sans 
armes et donné un pendant sanglant au 2 décembre. 
Ce fut une chose horrible que la débandade qui emplit 
soudain les rues avoisinantes. Cris de terreur, cliquetis 
de boutiques violemment fermées, coureurs éperdus 
se heurtant aux nuirs coni:nc drs bourdons, une cla- 
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raeur et un pêle-mêle indescriptibles. La Bourse fut 
déserte en une seconde. Cette odieuse nouvelle affermît 
dans la résistance les deux arrondissements déjà prêts 
à la lutte. Un immense cri : Vive Tordre! vive l'Assem- 
blée î courut de la Bourse au faubourg Saint-Germain. 
Les fédérés, qu'on apercevait à distance, étaient hués 
avec fureur. 

C'est à cette heure même que les maires de Paris 
voyaient échouer leur tentative de conciliation auprès 
de l'Assemblée, qui ignorait sans doute que le parti 
de Tordre était en train de Tacclamer pour la der- 
nière fois, comme un suprême espoir. 

Le combat paraissait de plus en plus probable, et la 
nuit fjit encore moins calme que la précédente. L'irri- 
tation était au comble le 2k au matin. 

Une affiche de Tamiral Saisset, conciliante et ferme 
à la fois, encourageait la défense. En même temps ap- 
paraissaient d'ailleurs deux preuves matérielles de la 
pénurie du Comité : un nouvel emprunt à la Banque 
qui deux jours auparavant lui avait avancé 500,000 fr., 
et une invitation aux employés d'octroi dépositaires de 
fonds perçus pour le compte de la ville. 

A ces dispositions financières le Comité ajoutait trois 
nominations militaires destinées à battre en brèche 
celles que l'Assemblée avait faites la veille : les citoyens 
Brunel, Eudes et Duval étaient nommés généraux, tout 
comme dans la Grande-Duchesse. Ceux-là pouvaient se 
vanter de réaliser par leur obscurité le programme 
de M. Assy. Les fédérés n'hésitèrent pas à leur accorder 
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une conOance sans bornes. C'était une chance nouvelle 
p«ur le parti dit de Tordre. 

. Traduite sans ménagements par les organes munici-' 
paux» la nouvelle de Téchec des maires de Paris devant 
l'Assemblée causa une impression pénible qui rompit 
soudain le faisceau résistant que les deux jours précé- 
dents avaient lié. Un découragement profond en fut la 
conséquence. On demeura sur place, l'arme au pied, 
surpris que la présence de Tamiral Saisset ne se fût 
encore manifestée que par une profession de foi , mais 
n'espérant plus rien du dehors. Telle était la situation 
des esprits quand, vers quatre heures, les parlemen- 
taires du Cpmité se présentèrent à la mairie du 1" ar- 
rondissement, après avoir eu le bon goût de s'y faire 
précéder par deux pièces d'artillerie. Un accord dont le 
secret m'échappe encore parut avoir lieu. Il fut cou- 
venu que le vote communal se ferait entre les mains 
des anciens maires et que les établissements munici- 
paux seraient gardés par des bataillons du quartier, 
fédérés ou non. 

La lassitude et l'absence d'ordres réguliers aidèrent 
sans doute à la confiance. * 

Le lendemain matin, une affiche du Comité ne lais- 
sait aucun doute sur son manque^ absolu de foi. La 
mairie Saint-Germain-l'Auxerrois , abandonnée, était 
occupée par un de ses bataillons dévoués. Le vide 
s'était fait dans ces deux quartiers si vivants, si réso- 
lus la veille. Les hommes avaient rentré leurs armes. 
Les fédérés circulaient dans les rues désertes, vain- 
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queurs'à peu de frais. Le découragement était tel, que 
la première affiche du Comité de conciliation Ranc, 
Avenel, Levraud, passait inaperçue. On n'avait pour 
se distraire que la nouvelle assez bouffonne de l'ar- 
restation de Charles Lullier, accusé de modéran|isme 
par ses acolytes. 

Quant à l'amiral Saisset, sur un ordre de Versailles 
sans doute, il partit le soir même et on nous a affirmé 
que le colonel de Beaugrand n'avait su son départ que 
plusieurs heures après. 

11 m'a paru utile d'insister sur les faits de ces trois 
journées qui furent honorables pour une partie de la 
garde nationale de Paris. Je ne parle pas de l'autre, ne 
me chargeant pas de la défendre. 





CHAPITRE IV. 

LE VOTB. — PROCLAMATION DE LA COMMUNE. 
' PANTOMIME. 

» 

(26 mars — 28 mars.) 



Le dimanche du vote fut moins gai que le précédent. 
Paris commençait à comprendre que tout cela n'était 
pas précisément un jeu» Jamais je ne rencontrai moins 
de monde dans les rues. On eût dit qu'on craignait 
d'être vu^dans le voisinage d*une urne. Les locaux af- 
fectés aux élections étaient silencieux comme des tem-=^ 
pies. Les gardes nationaux y fumaient mélancolique- 
ment. Il faut cependant convenir que jamais préposés 
à ce genre d*opération ne furent plus gracieux et moins 
exigeants. — Vous n'aviez point de carte d'électeur, 
le témoignage de deux passants suffisait à constater 
votre identité, et encore pouviei-vous servir à votre 
tour de témoin à Tun d'eux. 

Trois personnes de bonne volonté auraient pu voter 
pour tout Paris. 
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Elles se contentèrent de voter pour une partie seu- 
lement. VOfficiel de la Commune ayant constamment 
négligé de nous faire connaître le nombre des électeurs 
inscrits, il est impossible d'évaluer cette fraction. Ce 
qui paraît certain, c'est qu'elle est inférieure à un hui- 
tième, limite acceptée en principe par le Comité, pour 
celte fois seulement; car plus tard ce minimum était 
supprimé. 

La raison de cette suppression est trop plaisante pour 
ne pas être rappelée. Un nombre considérable d'élec- 
teurs ayant déserté Paris, la Commune détlara qu'il 
était impossible d'évaluer le nombre des électeurs pré- 
sents et qu'il n'y avait pas lieu d'en tenir compte. 
Moi, dans cette voie, je seraiiS allé jusqu'au bout et j'au- 
rais décrété ceci : « Attendu que c'est évidemment par 
un excès de sympathie pour l'état de choses actuel que 
ces électeurs ont fui Paris et pour échapper à un en- 
thousiasme qui les étouffait, leurs voix seront ajoutées 
d'office à celles acquises aux candidats. » 

Lé soir même du vote, le Comité central fît une nou- 
velle étape dans le chemin qui mène à la démission 
qu'il garde encore : il déclara solennellement qu'il se 
retirait, sa tâche étant finie. On apprit le lendemain 
qu'il avait simplement constitué un sous-Comîté com- 
posé de onze membres parmi lesquels on comptait les 
futurs généraux Cluseret, Bergeret, Henry, Duval, et 
que présidait le citoyen Assy. — C'est la première ap- 
parition de Cluseret sur la scène militaire, qu'il devait 
inonder de tant de proclamations. 
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Le lendemain aussi, avant que les résultats défini- 
tifs du vote fussent à VOfficiel, trois membres élus de 
la Commune avaient déjà donné- leur démission : c'é- 
taient MM. Desmarest, Ferry et Nast du 9? arrondisse- 
ment, ils montraient un chemin très-fréquenté depuis 
par tous les républicains de vieille date un instant 
fourvoyés dans l'aventure des hommes du 18 mars. 

Car VOfficiel se pressa peu de proclamer les noms des 
nouveaux membres de la Commune. Ce n'est pas que 
le Comité en craignît l'effet, car la plupart étaient con- 
nus seulement des amis qui avaient voté pour eux. Mais 
le petit nombre des votants lui semblait un indice d'in- 
différence sinon d'hostilité, eu égard surtout au con- 
cours que les maires dissidents eux-mêmes lui avaient 
prêté au dernier moment. 11 se réservait de réparer par 
des pompes inouïes ce manque de publicité. 

C'est le mardi 28 mars, à quatre heures de relevée, 
que les noms des membres de la Commune furent 
proclamés solennellement à l'hôtel de ville, au laruit 
du canon et devant un grand nombre de gardes natio- 
naux. Les feuilles dévouées affirmaient le lendemain 
que deux cent quinze bataillons étaient massés ce jour- 
là sur la place. Toujours la plaisanterie des deux cent 
quinze bataillons 1 Le contingent moyen des bataillons 
est de mille hommes. J'avoue que je n'aurais jamais 
cru la place de l'Hôtel-de-Ville aussi logeable. Cela rap- 
pelle tout à fait une gravure de la fin du siècle der- 
nier dont la légende commence ainsi : La nation fran- 
çaise, réunie au champ de Mars,.,, etc. Va pour deux 
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cent quinze batailioos 1 Mais alors ils y étaient numé- 
riquement représentés dans la proportion où le sont 
les grandes armées dans les batailles du Cirque. 

Le Cirque ! Les membres du nouveau gouvernement 
y avaient sans doute passé leur enfance pour en avoir 
aussi soigneusement gardé toutes les traditions. Cava- 
liers déboulant au galop le long d*estrades de bois,'défilés 
circulaires de quelques hommes précédés de nombreux 
tambours, armées composées d'aides de camp et de 
vivandières, coups de canon à toute heure du jour et 
de la nuit. Tout le brouhaha des pantomimes militaires 
y passait. 

Je me souviens qu'il y a quelques années on repré- 
sentait au théâtre du Châtelet une pièce du genre dit 
patriotique et qui s'appelait, je crois, le Consulat et 
VEmpire. Tous les soirs, à onze heures, les paisibles 
voyageurs descendus à Thôtel qui dans le bâtiment 
voisin confine à la scène étaient réveillés par d'effroya- 
bles (létonations. 

Les anciens, qui savaient que c'était Taillade-Buona^ 
parte en train de canonner à poudre des pyramides en 
carton, se tenaient coi en maugréant. Mais les derniers 
venus se précipitaient en chemise dans les couloirs, 
croyant à un accident terrible et hurlant comme des 
possédés. 

La représentation de Thôtel de ville produisit juste- 
ment le même effet sur les deux tiers de Paris. Comme 
le silence de V Officiel en avait fait une surprise, les 
salves d'artillerie épouvantèrent tous les quartiers voi- 
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sins, qui crurent à un combat furieux. On s'enferma 
chez soi plein de terreur et d'hypothèses, et ce n'est 
que deux heures après que les badauds osèrent con- 
templer l'estrade, la draperie rouge, le buste de la Ré- 
publique, tous les débris de la fête que gardaient en- 
core les canons chauds. 

Franchement le Comité central a abusé, dès le dé- 
but, du canon comme expression de sa pensée. Durant 
les premiers jours qui commencèrent Tère du 18 mars, 
il ne se passait pas de nuit qu'on ne l'entendît gron- 
der sur les buttes Montmartre. Un écho lointain lui 
répondait de Montrouge. C'était une causerie. Comme 
j'en demandais un jour le sens à un artilleur, il me 
répondit que cela voulait dire que tout allait bien. 
Quand tout allait mieux encore, à Belleville on sonnait 
le tocsin. 

Jamais on n'eut de plus singulières façons d'exprimer 
sa joie que durant ce temps. Le jour même de l'échauf- 
fourée des canons de Montmartre, un cafetier de la rue 
du Luxembourg avait écrit sur sa porte : Fermé pour 
cause de réjouissance publique. Le Théâtre-Français, 
lui, ne s'était pas mis en frais d'invention. Sur ses af- 
fiches apposées de la veille une large bande transver- 
sale portait cette classique annonce : Relâche pour cause 
d' indisposition. Une indisposition générale de la troupe 
un jour de ' révolution ! Cela sent terriblement son 
Malade imaginaire. 

A cette cérémonie de l'hôtel de ville, les membres* 
du Comité central apparurent dans le costume qui fut 
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adopté depuis par tous lus membres de la Commune, 
drapés d'une écharpe rouge, coiffés de képis, irrépro- 
chablement bottés de vernis, quelques-uns avec des 
sabres, d'autres avec des éperons. Grâce aux barricades 
qui obstruaient tous les abords de la place, la fête se 
passa en famille et Paris n'en vit que la fumée. Je ne 
dirai rien des discours qui furent faits et que je n'ai 
pas entendus, mais j'inscrirai un mot fort spirituel qui 
me fut rapporté et qui donne le ton des entretiens 
familiers de l'estrade. Eudes aperçut dans la foule 
l'avocat qui l'avait défendu après l'affaire de la Villette 
et, mieux que cela, lui avait sauvé la vie par des dé- 
marches personnelles. 11 le fit monter de force auprès 
de lui et lui proposa les fonctions qu'il voudrait dans 
le nouveau gouvernement. «Y pensez-vous, répondit 
maître X...? Faire donner une place à votre avocat! — 
Et qui vous.défendrait dans quelque temps?» — Eudes 
sourit de bonne grâce et n'insista pas. 
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LA PAILLE ET LA PODTRE. 



Si Ton jette un coup d*œil d'ensemble sur l'œuvre 
du Comité central jusqu'à Tavénement de la Commune, 
on verra qu'elle a consisté en ceci : mettre en tas toutes 
les pailles qu'il avait trouvées dans les yeux de ses 
ennemis, et, quand le tas était gros comme une poutre, 
se l'entrer violemment dans l'œil, à lui-même. 

L'Assemblée nationale qui s'était-fourré dans l'orbite 
quelques brins de la litière de son extrême droite dut 
avoir, tout de même, bien envie de rire. L'un des plus 
sérieux griefs que le Comité articulait c5ntre elle était 
l'accusation d'avoir conservé ses pouvoirs au delà de 
son mandat. Or voici que lui-même, après s'être so- 
lennellement engagé à disparaître quand la Commune 
serait instituée, n'eut rien de plus pressé que de se 
constituer en conseil de surveillance. Il faut avouer 
que Cincinnatus avait mis un soc d'or à sa charrue. 

2. 
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Ce qu'il y a lieu d'admirer sans réserve, c'est le 
cœur léger avec lequel ces messieurs se plongèrent dans 
la responsabilité des événements qu'ils avaient susci- 
tés. Si j'avais été le goilvernement de Versailles, je 
n'alirais vraiment rien tiiouvé à leur dire que le mot 
célèbre du mari trompé di complice de sa femme : 

(( Ahl monsieur, vous qui n'y étiez pas forcé! » 

Un autre grief du Comité contre la Chambre était 
qu'elle avait été élue sous la menace des baïonnettes 
prussiennes ; et afin que cela ne pût se dire des élec- 
tions de la Commune, il s'empressa de faire voter la 
moitié de Paris sous la gueule des canons de l'autre. 
Toujours le système de remplacer une paille par une 
poutre pour y voir plus clair. 

Napoléon III, lui-même, dut se sentir singulièrement 
soulagé. Les plus incontestables républicains qui aient 
honoré son règne, Téniot, Lefranc, Victor Hugo, lui 
avaient reproché sans trêve de ne régner que par la 
force et de ne se maintenir à Paris qu'à l'aide de for- 
tifications intérieures qui en faisaient une ville straté- 
gique. Longtemps avant l'attaque, le Comité central 
établit de petites places fortes dans les rares intervalles 
que laissaienf les grandes, et constitua une armée en 
permanence, à la solde du public, tout comme celle de 
Tex-empereur. Ahl pauvres gardes nationaux qui avez 
accepté le service singulier d'une nouvelle police poli- 
tique, vos fusils devinrent rapidement aussi odieux 
que les casse-têtes des sergents de ville à tous ceux qui 
pensaient, comme moi, que le respect de la liberté in- 
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dividuelle est le premier devoir d'un gouvernement 
républicain. 

Atitre paille dans Toeil de Tex-empereur dont le Co- 
mité fit une poutre pour son usage visuel. Napoléon III 
occupait les Tuileries et en sortait volontiers à la tête 
du savant état-major^qui fut si fort admii^ des Prus- 
siens. Celui du Comité central adopta identiquement les 
mêmes façons. On ne rencontrait, rue de Rivoli, qu'of- 
ficiers de fantaisie, chevauchant sous des uniformes 
assez nombreux pour représenter différents corps d'ar- 
mée : infanterie, cavalerie, artillerie, marine (pour 
la frégate-école et les canonnières), un tout fort gai 
à l'œil, très-complet, constatant le régime militaire le 
mieux accusé. 

De telles insanités lui eussent crevé les yeux si cela 
n'eût été fait depuis longtemps. C'est sans doute pour 
en boucher la place qu'il ramassa un morceau de char- 
pente dont Polyphème lui-même eût été aveuglé. Le 
gouvernement de Versailles avait manqué son opération 
militaire des buttes Montmartre. Lé, Comité inventa de 
marcher sur Versailles. 





CHAPITRE VI. 



SOTTISES PRÉPARATOIRES. — DEMISSIONS. 



(29'inars — le^ avfil.) 



Le général Brune), du trio Eudes-, Brunel, Duval, avait 
été élu membre de la Commune dans le 7« arrondisse- 
ment. Le citoyen Bergeret ne Tavait été nulle part. C'est 
sans doute cette marque de confiance de la population 
qui lui valut de remplacer Brunel dans la trinité mili- 
taire et le désigna au choix du Comité central pour pré- 
parer les opérations. 

"Tandis qu'un service de remparts s'organisait facile- 
ment, grâce à l'habitude prise pendant le blocus prus- 
sien, et que les citoyens valides s'y rendaient quoti- 
diennement, leur couverture roulée autour du corps et 
un pain à la baïonnette, la partie do la garde nationale 
qui veillait autrefois à la distribution des subsistances 
et maintenait pacifiquement le bon droit aux portes des 
bouchers, ceux que les gamins appelaient pantouflards 
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commencèrent d'arrêter à tort et à travers les gens les 
plus inofîensifs. 

Le pauvre M. Glaîs-Bizoin fut ainsi appréhendé dans 
un débit de tabac où il allumait, paraît-il, un cigare 
réactionnaire. Il eut d'abord la fatuité de croire qu'on 
le prenait po«r un aulre. Mais il fut convaincu bientôt 
que c'était bien à lui qu'on en voulait, et conduit au 
Comité, qui le fit relâcher. 

M. Mario Proth, rédacteur du Charivari qui n'a 
pourtant jamais passé pour une feuille royaliste, fut 
arrêté le lendemain et gardé plus longtemps. 

Une perquisition était opérée le même jour chez 
l'éditeur Lacroix. 

Les "mesures vexatoires s'accumulaient. La suppres- 
sion à peu près absolue du service de la poste par le 
départ de M. ftampont et de ses employés, le 30 mars, 
acheva de rendre enchanteur le séjour de Paris. 

Je ne compte pas parmi les charmes qu'il perdit le 
Figaro, dont la suppression ne fut pas moins une at- 
teinte odieuse à la propriété et à la liberté de la presse. 
C'est alors que commença la guerre des -fruits secs du 
journalisme, que la Commune avait accueillis dans son 
sein , contre les feuilles qui avaient dédaigné de tout 
temps leur prose, la campagne des Vésinier et des Pas- 
chal Grousset contre quiconque n'avait pas plié de 
bandes au Rappel ou porté, sous M. Vitu, la hampe de 
VÉtendard. Et puis les rancuniers que le mépris avait 
chassés des journaux ayant quelque respect d'eux- 
mêmes, Jules Vallès dont une main inconnue avait 
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soutenu la candidature sous l'Empire, Vermorel Que 
son collègue Félix Pyat accusait hautement de menées 
bonapartistes, et appelait plaisamment le bombyx à 
lunettes. 

C'est au vu des mesures prises par cette fraction de 
là Commune que les membres de Tancienne munici- 
palité qui avaient consenti à en faire partie se retirèrent 
brusquement. Leurs noms méritent d'être cités. Le 
31 naars, MM. Armand Adam, Méline, Barré et Ro- 
chard, du 1®' arrondissement ; Tirard, Loiseau-Pinson, 
du 2«; Leroy, docteur Robinet, du 6*; Murât, en- 
voyaient leur démission que d'autres suivirent. 

La Commune ne fit aucun effort pour les retenir. 
Elle perdait cependant ainsi le seul élément qui lui eût 
permis de lutter contre le Comité central. 




CHAPITRE VII. 



LA SORTIE EN MASSE. 



(•2 ayril — 5 avril. ) 



Nous entrons dans une période nouvelle, celle de 
l'action militaire, qui démontra tout ensemble que les 
généraux de la Commune avaient encore moins de 
génie que ceux du gouvernement de la Défense, mais 
que ceux-ci avaient eu grçnd tort de mépriser un élé- 
ment essentiellement héroïque de la population pari- 
sienne. 

11 n'est pas permis de conclure de la façon dont 
une partie de la garde nationale s^est battue pendant le 
second siège que, si le mouvement du 31 octobre eût 
réussi , Paris eût été débloqué. Les faits prouvent le 
contraire, car le premier soin de la Commune eût été 
de remplacer de^ chefs qu'elle accusait hautement 
d'incapacité, par des généraux de son invention, 
Eudes, Duval ou Bergeret^ où bien' d'autres encore 
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que leur ignorance absolue de l'art de la guerre eût 
' désignés à son choix. Or Tinertie du général Trochu 
avait au moins l'avantage d'être humaine. C'est au point 
que, durant la guerre civile, les philanthropes sou- 
haitaient hautement que le commandement d'une des 
armées de Versailles lui fût confié pour empêcher r effu- 
sion du sang, disaient-ils. 11 n'y a donc aucune illusion 
à se faire sur l'influence qu'aurait eue sur le salut de 
Paris l'avènement de la Commune, lors du premier 
mouvement qui faillit la produire. ^ 

Mais il est également certain que les compagnies 
de marche eussent pu rendre de grands services. C'est 
une ineptie de croire que les hommes qui ont vrai- 
ment combattu depuis le 2 Avril se battaient pour leur 
trente sous. Si leur courage était à si bon marché , le 
gouvernement de la Défense est bien coupable de ne pas 
leur en avoir donné quarante pour tuer des Prussiens. 

Et cependant il est vrai qu'il n'y en avait peut-être 
pas là cent qui sussent ce que voulait dire le mot 
Commune. S'ils l'avaient su, il aurait fallu les envoyer 
de suite à l'hôtel ,de ville remplacer les élus du 
26 mars. Ils marchaient en partie automatiquement, 
parce que, comme je l'ai dit, ils constituaient une im- 
mense machine humaine montée, chauffée, surchauffée 
par les proclamations du gouvernement antérieur. 
Comme un aventurier qui, pour s'enfuir, sauterait sur 
le marchepied d'une locomotive au départ , le Comité 
central avait bondi sur cet instrument admirable et 
l'avait poussé au hasard de son ambition. 



CHAPITRE VII. 37 



Ceux qui ne subissaient pas cette action mécanique 
et versaient cependant leur sang étaient des ânes hé- 
roïques, prenant pour des idées les mots que leur 
jetaient les ânes bavards de l'hôtel de ville. 

Il y avait aussi, et ils étaient nombreux, ceux qui-, 
irrités par les choix du pouvoir, à Versailles, croyaient 
fermement défendre l'idée républicaine à Paris. Nous 
n'avons aucun élément pour juger, au point de vue de 
l'Assemblée nationale, l'opportunité de ces choix. 11 est 
malheureusement certain qu'ils envenimèrent singu- 
lièrement les ranQunes et exaspérèrent la défense. 

Quelques coups de fusil avaient été tirés, le 1«' avril, 
sous les mur^ du fort d'issy. Ce ne fut pas même une 
escarmouche. Mais, le lendemain, l'action commença 
vraiment à Courbevoie, par une attaque de l'armée de 
Versailles, qui arrêta net les avant-postes des fédérés. 
Ceux-ci, qui se croyaient maîtres de la campagne, furent 
très-désagréablement surpris par le feu d'un régiment 
de gendarmerie que soutint une forte canonnade du 
mont Valérien tirant sur l'avenue de Neuilly. Les gardes 
nationaux lâchèrent pied d'abord, puis disputèrent 
courageusement le terrain. Lés premières victimes de 
cette affaire, qui eut lieu à neuf heures du matin, 
furent, de leur côté, un commandant et neuf hommes 
qu'ils accusèrent les soldats d'avoir tués après les- 
avoir pris. Paris tout entier se porta à Courbevoie à 
cette nouvelle. Les ambulanciers ramassèrent les ca- 
davres, et, craignant d'exaspérer la ville par un spec- 
tacle funèbre, les déposèrent à la mairie de Neuilly. 

3 
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Ce fut un jour horrible que celui-là. Encore un 
dimanche! Tout le monde sentit que la guerre civile 
avait commencé, et que les fumées de ce premier sang 
griseraient les combattants des deux côtés. Sur le lieu 
de la lutte la désolation était extrême. Je me rappelle 
une vieille femme de Courbevoie qui, levant les mains 
au ciel, s'écriait : « Quel bonheur que mon fils ait été 
tué par les Prussiens ! il ne sera pas de cette horrible 
guerre I » Maigre et sibyllique, exaltée et comme mou- 
rante, cette vieille était bien la plus éloquente protes- 
tation qu'on pût rêver. 

A quatre heures, les bataillons que le rappel avait 
convoqués défilaient sur les boulevards extérieurs aux 
cris de : Vive la Commune ! vive la République I Quel- 
ques-uns chantaient l'hymne des Girondins. Tous 
marchaient en bon ordre. Pour qui les voyait partir 
ainsi, il était clair que la lutte deviendrait terrible. 
Les femmes, pleines de cris de vengeance, les exci- 
taient tout le long du chemin. Leur rôle fut sinistre 
dans toute cette affaire. Les Sabines avaient été bien 
autrement humaines. 

L'hôtel de ville était en grand émoi. Les généraux 
de la Commune y dressèrent de suite un plan qui ne 
souffre pas de commentaire. Comme celui du général 
Boum, il consistait à prendre trois chemins : trois co- 
lonnes devaient être formées, la première sous les 
ordres du général Bergeret, secondé par Flourens ; le 
général Duval commanderait la seconde et le général 
Eudes la troisième. Le premier devait faire une démons- 
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tration sur la route de Rueil. Le général Duval, à qui 
incombait la plus grande responsabilité, devait mar- 
cher sur Versailles par le bas Mcudon, Chaville et 
Viroflay, sous la protection du fort d'Issy et de la re- 
doute des Moulineaux. 

Quant au général Eudes , il devait prendre la route 
de Clamart, sons la protection du fort de Vanves, en 
traversant Villacoublay et Vélizy. 

Ces deux derniers avaient donc, pour les soutenir 
pendant une partie de leur route, l'artillerie de deux 
forts bien armés. Quant à Bergeret, il avait supposé 
assez gratuitement que le mont Valérien lui rendrait 
le même office. C'est Thypothèse la plus fantastique 
que général de fantaisie ait jamais faite, puisque le 
fort était aux mains de l'armée ennemie et qu'il n'avait 
laissé aucun doute^ la veille sur ses intentions. Néan- 
moins les huit bataillons qui avaient ce chef ingénieux 
purent croire, un moment, que le mont Valérien reste- 
rait neutre, car, partis la nuit par la porte Maillot, 
parvenus sans encombre jusqu'au pont de Neuiljy, ils 
s'étaient avancés jusqu'à la demi-lune et avaient fait 
halte au rond-point des Bergères. 

C'est là qu'une canonnade terrible les arrêta. Une 
partie de la colonne qui s'était déjà remise en route 
ne put rétrograder et fut coupée dû gros de la division 
Bergeret. 

Les Champs-Elysées et l'avenue de la Grande-Armée 
étaient envahis par une foule immense, anxieuse. La- 
porte Maillot, dont le pont-levis ne s'abaissait que pour 
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laisser rentrer des estafettes qui filaient ventre à terre 
jusqu'à rhôtel dé ville, offrait un curieux spectacle. 
Des gamins, cramponnés aux planches qui formaient 
la première palissade intérieure, cherchaient à décou- 
vrir, parles fentes du bois, des petits coins de paysage. 
La canonnade était terrible et les obus tombaient déjà 
à deux cents mètres du rempart. Le crépitement de la 
fusillade était continu, tour à tour enflé et emporté par 
les variations du vent, mais toujours sensible. 

Ceux qui revenaient et que les questions assaillaient 
répondaient invariablement d*un ton assez morne : 
« Cela va très-bien. » Leurs auditeurs en concluaient 
immédiatement que Flourens était entré à Versailles. 

Le malheureux I il y avait plusieurs heures déjà 
que, surpris à la gare de Rueil, il avait été tué d'un 
coup de sabre. 

Vers trois heures on amena deux prisonniers. L'exas- 
pération de la foule était telle qu'il fallut leur jeter sur 
les épaules des vêtements bourgeois pour les amener 
à la place. Un peloton de gardes nationaux les défendit 
et empêcha qu'il leur fût fait aucun mal. Mais d'igno- 
bles cris : A mort I retentissaient tout le long de leur 
route. Honte! c'étaient des voix de femmes et d'en- 
fants I 

Un instant après, quatre hommes emportaient sur 
leurs épaules un clairon dont la tête était ouverte. Ce 
fut le premier mort de cette horrible guerre que la 
foule vît passer. Tout le monde se découvrit et quel- 
ques jeunes filles s'agenouillèrent. Un silence terrible 
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se fit dans Tair/que secouaient au loin les intermit- 
tences du canon. 

Des blessés passèrent ensuite. Des mains anxieuses 
entr'ouvraient les rideaux de leur voiture. Personne ne 
fut reconnu. On les dirigea sur l'hôpital Beaujon. 

Cependant, parle long cordon humain qui serpentait 
de la place de la Concorde à la porte Maillot, les nou- 
velles arrivaient promptement au cœur de la ville, 
dénaturées, tour à tour, dans des sens opposés, ce qui 
les faisait parvenir exactes ou inexactes, comme 
un sou tombe face ou pile. Les groupes s'épaissis- 
saient rapidement autour des narrateurs. Des prome- 
nades hurlantes de voyous parcouraient les rues. De la 
place du Palais-Royal partait, à quatre heures, un cor- 
tège de femmes armées de chassepots qui escortaient 
une voiture où une femme toute en noir agitait, par la 
portière, un bouquet d'immortelles. On disait dans la 
foule que c'était la veuve d'une des victimes de la 
veille. 

De semblables douleurs devinrent fréquentes et fu- 
rent plus silencieuses. Bien des maris et bien des pères 
furent pleures dans l'ombre. On rencontre dans Paris 
maintenant beaucoup de femmes en noir. 

Les nouvelles exactes se précisèrent dans la soirée. 
Les bataillons rentraient par Neuilly, les Ternes, Sa- 
blonville, poudreux, harassés, non découragés. Le 
Comité central, qui sentait néanmoins le besoin de raf- 
fermir les esprits contre les suites de cet échec, couvrit 
les murs d'affiches. La plus merveilleuse était assuré- 
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ment celle-ci : Bergeret lui-même est à Neuilly. Ce 
lui-mêms est grand comme riliade et donne la mesure 
de la confiance que ces malheureux mettaient dans les 
hommes de leur choix. Selon eux, ce lui-même devait 
rassurer tout Paris. Un cercle de Carpentras ne parlé 
pas autrement de son célèbre ténor Babylas. Cercle de 
provinciaux, en effet, que ce comité ignorant, préten- 
tieux, plein d'intrigues, de petites passions et d'ambi- 
tions ridicules I 

La Commune ne perdit pas non plus l'occasion de 
témoigner, ce jour-là même, sa tranquillité parfaite au 
milieu des événements effroyables de la guerre com- 
mencée. Comme le gouvernement russe constatait que 
V ordre règne à Varsovie, mais moins brièvenaerit, elle 
lança une gerbe de décrets administratifs en pâture 
aux badauds, qui en étaient seuls intéressés. D'un 
même coup, elle sépara l'État de l'Église, rouvrit les 
ateliers du timbre, institua des cours de télégraphie, 
mit en accusation les ministres de Versailles, créa une 
commission de travail et d'échange et fit encore mille 
autres choses, inégalement importantes, mais dont 
presque aucune rie concernait son état de Commune. 
Pendant ce temps-là le citoyen Charles Lullier s'échap- 
pait une fois de plus et s'exprimait librement, dans la 
Presse, sur le compte des fortes têtes du Comité. 

A la nuit seulement on sut que le mouvement des 
généraux Eudes et Duval avait été arrêté sur la rive 
gauche par le feu de la terrasse de Meudon. Les forts 
d'Issy et de Vanves avaient engagé avec les batteries 
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de la terrasse un dael d* artillerie qui. dura depuis, sans 
discontinuer, comme aux plus beaux temps du blocus 
prussien. 

Le lendemain, 4 avril, le bruit du combat durait donc 
encore de ce côté. La Commune, qui avait eu la fermé 
intention de décréter la victoire, donna à ses généraux 
une première marque de mécontentement en les rayant 
de la Commission executive, sous prétexte qu'ils étaient 
au feu. MM. Delescluze, Cournet et Vermorel y 
remplacèrent Bergeret lui-même, Eudes et Duval. Ce 
dernier ne fut pas atteint par cette mesure, ayant été 
pris le jour même au combat de Châtillon et fusillé. 
Les journaux de Versailles, eux-mêmes, rendirent jus- 
tice à l'héroïsme de sa mort. C'était un ancien méca- 
nicien, habile dans son art, très-aimé et très-estimé. Il 
croyait vraiment combattre pour une idée, ce qui, au 
point de vue de la conscience, est la même chose que 
de combattre réellement pour une idée. Ceux qui ne 
reculent pas devant le sacrifice de tels hommes ne les 
valent assurément pas. 

Eudes était de la même trempe. Compromis dans 
l'affaire de la Villette, il avait dû la vie à la fermeté de 
son attitude devant le conseil de guerre, 11 prit au sé- 
rieux son métier de général et fit de son mieux, payant 
beaucoup de sa personne, convaincu qu'il remplissait 
une mission. Tout cela ne donne pas de talents militai- 
res et ne met pas le droit là où il manque. Mais il faut 
convenir que si le Comité avait mal choisi ses hommes, 
au point de vue de la capacité, il avait mis la main sur 
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des natures propres à soulever des masses et à exciter 
des combattants. 

Bergeret seul n'avait ni intelligence ni prestige. 
Aussi fut-il remisé bien vite au commandement' de la 
place d'abord, puis en prison; ce séjour paraissant au 
Comité la fin naturelle de toute carrière politique. On 
avait appris, dans l'intervalle, que les deux chevaux (Ju'il 
disait avoir été tués sous lui étaient ceux de sa voiture. 
Le rôle actif dû général Cluseret commença en même 
temps. Celui-là avait au moins le mérite de sa profes- 
sion. Ancien officier de l'armée française, il avait com- 
battu pour le Nord en Amérique et avait demandé un 
commandement contre les Prussiens. J'ai sa photogra- 
phie sous les yeux. Sa physionomie est plus intelligente 
qu'élevée. 

Cest le 5 avril que parut l'ordre émanant de lui, 
qui inscrivait d'office, dans les compagnies de marche de 
la garde nationale, tous les citoyens ayant moins de 
quarante ans. Il faut une absence de sens moral vrai- 
ment prodigieuse pour forcer à la guerre civile des 
hommes que la passion politique n'y airelle pas. La 
Commune s'associa tout entière à ce^lte disposition 
monstrueuse. Cétait à la fois révoltant et niais, car 
les moyens d'exécution faisaient absolument défaut. 
La portion de la garde nationale qui marchait, et que 
son courage n'absout pas, était une minorité qui, toute 
opération du dehors cessante, n'aurait pas suffi à arrêter 
l'autre. 

Ce décret amena quelques NÎolences d'exception, 
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mais ne produisit aucun enrôlement sérieux. Un des 
ridicules de la Commune, à cette époque, fut de faire 
constamment de la terreur sur le papier. C'est une 
occupation inoffensive, mais qui aliène aux pouvoirs 
les gens nerveux. 

Avec autant de respect pour la liberté de conscience 
que pour la liberté politique, elle commença d'inquiéter 
les prêtres. L'arrestation de MM. Darboy et Deguerry 
leur valut des sympathies quQ leur attitude compromit 
un moment. Leur seul tort est d'avoir attendu pour 
intervenir, au nom de l'Évangile, que leur propre vie 
fût menacée par le décret sur les otages. Un sou- 
venir d'admiration et de respect s'éleva vers la mé- 
moire de Tarchevéque AfFre, qui avait été autrement 
courageux et humain. 

C'est le 5 au soir seulement que la retraite des 
troupes fédérées engagées sur la rive gauche s'effectua. 
Les bataillons rentrèrent à Paris par Montrouge, racon- 
tant ce qu'ils avaient souffert, mais sentant déjà que, 
dans de meilleures conditions, ils constituaient une 
force réelle, propre à la défense sinon à l'attaque. 

La sortie en masse, ce rêve des à outrance pendant 

le siège, avait eu lieu. On avait pu juger ce que valait 

une telle tentative contre une artillerie qui cependant 

n'égalait pas alors l'artillerie prussienne. L'opération 

était appréciée à sa juste valeur par ceux-là mêmes qui 

avaient eu assez peu de souci de la vie des hommes pour 

les lancer dans une telle aventure. De ce jour la guerre 

changea de caractère. L'armée fédérée perdit encore 

3. 



46 SECOND SIÈGE DE PARIS. 

beaucoup de monde à vouloir conserver des positions 
au dehors. Mais la lutte n'en était pas moins restreinte 
à rintégrité du rempart. Quelques fous seuls cares- 
saient encore la chimère d'aller envahir l'Assemblée de 
Versailles. 
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DECOR FUNEBRE. 



C'est à partir de ce jour que Paris fut traversé sans 
cesse par les funérailles des victimes de cette guerre 
impie. Rapide à se blaser sur toutes choses, elles eurent 
cependant le don de Témouvoir d'une façon continue 
et la foule ne cessa jamais de se faire le long des fu- 
nèbres défilés qui suivaient à pas lents les avenues des 
cimetières. 

Un corbillard sans ornements que surmontaient aux 
quatre angles des drapeaux rouges, noués de crêpe au 
sommet, emportait le corps. Les dramaturges n'ont 
jamais rêvé effet plus sinistre que ces quatre drapeaux 
' s'élançant de la masse sombre où dormait le cadavre, 
pareils à des jets de sang. Sur le cercueil était étendue 
la capote du mort que tachait souvent du sang réel, 
très-visible sur le gris clair de l'étoffe. Les femmes se 
montraient avec horreur ces vêtements souillés. 

Si le combattant tombé au rempart était un officier^ 
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des musiques militaires précédaient la voiture et ralen- 
tissaient encore la marche du cortège en la rhythmant 
de marches funèbres. J'en entendis une jouer la marche 
de Beethoven : Pour la mort (Tun héros. Le frisson 
vous traversait la chair. 

Les hommes de la compagnie marchaient derrière, 
formant haie autour de la famille, qui souvent était 
rare. Ils portaient le fusil, le canon vers la terre, et 
avaient tous au képi une fleur d'immortelle. 

On en rencontrait ainsi tous les jours et sur tous les 
chemins. 

Le premier de ces convois, qui emportait de Thôpital 
Beaujon les victimes de la grande affaire du 2 aa 
5 avril, fut d'une solennité singulière. La Commune y 
avait convié la population tout entière par des affiches 
bordées de noir. Je ne dirai pas que toute la population 
s'y rendit, mais la foule fut immense. Sur chaque voi- 
ture étaient accuinulées plusieurs bières, comme au 
temps où le choléra rend les fossoyeurs insuffisants au 
travail de la mort. Tous les bataillons fédérés que leur 
service ne retenait pas au dehors s'y étaient donné 
rendez-vous et s'exaltaient, à cette lugubre cérémonie, 
des sons du cuivre, des imprécations des femmes, du 
silence même de la foule. Leur défilé devant le Comité 
central, dont la plupart des membres étaient présents, 
rappelaient le 3Iorituri te salutant des gladiateurs ro- 
mains, et, comme eux, ils eussent pu dire : César. 

Tout Paris fut ému de ce spectacle; les opinions s'ef- 
facèrent devant cette grande douleur de la guerre civfle. 
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Dans les quartiers les moins suspects de sympathie à 
la cause des fédérés, tous se découvraient devant ces 
tristes dépouilles que la mort absolvait et que pleu- 
raient tant d'êtres inconnus. 

Hélas! ce qui passait ainsi devant nous, c'était un 
lambeau de la patrie I 
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L*ÉGOLE DE ROUSSEAU. 



Le résultat fatal de la marche sur Versailles ayant 
ébranlé la confiance, le Comité central eut recours à 
l'éloquence pour raffermir les esprits. Le placard qu'il 
fît afficher le 6 avril est un spécimen curieux de la lit- 
térature ignorante qui a cours encore chez les hommes 
dont l'instruction est embryonnaire. On y trouve tout 
d* abord autant d'impropriétés de termes que si feu Pon- 
sard lui-même, ce Bergeret dramatique, l'eût rédigé. 
C'est ainsi qu'on y voit, par exemple, que nous assis- 
tons à la lutte entre Vexploitation et la produclioji. 
Ceux qui savent comment on produit, sans exploiter 
quelque chose, trouveront peut-être un jour le mouve- 
ment perpétuel, mais dans une planète soumise à 
d'autres lois que la nôtre. 

Aucun des clichés de la vieille langue socialiste ne 
manque à ce morceau. On y trouve les maladroits gtti 
noient la justice dans le sang, les grand jours d!hé- 
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roïsme sublime, le parasitisme {?), les gens qui végètent 
dans l'ignorance et croupissent dans la misère, ceux qui 
fécondent de leur sueur une fortune étrangère, les jeunes 
filles instrument de plaisir aux bras de l'aristocratie, 'le 
règne de la justice, etc. Est-il possible d'affubler d'un^ 
forme aussi ridicule des idées qui ne le sont pas toutes? 
Que le pauvre Proudhon a bien fait de mourir avant 
d'avoir lu cette page-là I et toi aussi, pauvre Pierre 
Leroux, qui écrivais un français si pur et dont le ci- 
toyen Martelet (de la Commune) a parlé en si triste 
patois! 

Oh ! l'empire des mots ! ce qu'une sonorité sans âme, 
une parole sans idée , une phrase dénuée de sens peut 
produire sur les foules I Je voudrais qu'on supprimât les 
quatre cinquièmes des mots de notre langue, mais que 
tous les hommes qui se servent du reste fussent con- 
damnés à en adopter une définition identique. Je vou- 
drais qu'on fît un dictionnaire classique que tous fus- 
sent obligés d'apprendre par cœur et qu'il fût bien 
convenu que, quand deux hommes prononcent le même 
son, ils entendent la même chose. Le développement 
de notre idiome devient l'érection d'une véritable. Ba- 
bel. Si toutes les intelligences ne sont accessibles qu'à 
de très-simples idées, qu'on chasse les philosophes ou 
qu'on les condamne à vivre entre eux, en leur inter- 
disant l'usage de leurs détestables vocables hors de 
leur ménagerie. 

Le catholicisme est devenu une force parce qu'il a 
un catéchisme. L'esprit moderne, qui veut se passer de 
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:^'; i:.:i^^- 'i-n'ilT?. n'iii^aiii qu*à des théories 
^?M«i>rî»if<^ 3nl rr^rrrâies. Lypoïbèses pour le3 uns et 
jLT^rîrf^ f £ïir-^Iiî p:»::r i?s aatres, pâtures à gobe- 
»:vDrie< f : rcpean i inbîôecx- Qae de sang a coulé 
if ;à rci^r :^,:t ci .-^ :c?rne, lettre morte, matière vile : 

Ceci q jLî sec'.-en: oxabien poarrait être grande l'idée 
vb U rvcovaùcQ aojd^m»?, Tidée du progrès, morale- 
ment grêaêr^use et scî^rmifiquement vraie, souffrent le 
mart\rv à U voir investie d^uae littérature aussi bouf- 
foQue et n^Qdue sanglante à force d^étre dénaturée ! 
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LITTÉRATURE MILITAIRE ET TERREUR EN CHABIBRE. 



(6 avril — 10 avril.) 



imitatores servum pecus ! — Après Rousseau le gé- 
néral Schmidt, dont les contes étaient beaucoup moins 
amusants que ceux du chanoine de môme nom. Entré 
dans la période de la défense pure et simple, le mou- 
vement militaire se traduisit immédiatement par des 
bulletins qu'on eût dit copiés sur ceux du premier 
siège. On commença à pousser des reconnaissances 
hardies* à se replier . en bon ordre, à avoir infligé à 
l'ennemi des pertes considérables ou des pertes sérieuses, 
à n'avoir qu'im seul blessé après une terrible affaire, 
à étonner l'ennemi par la précision de son tir (je 
voudrais savoir comment l'ennemi a exprimé son 
étonnement), et autres menus propos de blocus dont 
le général Cluseret ne fut pas moins prodigue que le 
confident du général Trochu. 
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La vérité sur les opérations de l'armée fédérée, pen- 
dant la période qu'embrasse ce chapitre, est qu'elle lutta 
courageusement contre l'armée sans cesse croissante de 
Versailles, qu'elle lui disputa les positions pied à pied, 
mais ne put l'empêcher cependant de gagner du ter- 
rain dans le double sens de l'étendue de son attaque 
et de la portée de son tir. L'action qui n'embrassait, le 
6 avril, que les territoires de Neuilly et de Courbevoie, 
comprenait celui des Ternes le 7 et dépassait, le 9, la 
porte de Courcelles. En même temps, èur la rive gauche, 
la redoute des Moulineaux, combinant ses efforts avec 
ceux de la terrasse du bas Meudon, faisait, du fort 
d'Issy, le sommet d'un triangle de feu. Les fédérés 
tentaient le 9 un suprême combat pour reprendre le 
plateau de Châtillon et étaient repoussés. Les forts 
de Vanves et de Montrouge se trouvaient donc domi- 
nés irrévocablement par l'artillerie versaillaise, qui 
occupait en somme, de ce côté, toutes les anciennes 
positions des Prussiens et possédait en plus, de l'autre, 
le mont Valérien. 

Celui-ci devenait de jour en jour plus actif. Le 6, les 
projectiles tombaient à deux cents mètres de la porte 
Maillot; le 7, ils dépassaient la barrière; les jours sui- 
vants ils atteignaient le rond-point des Champs-Ely- 
sées, traçant à la curiosité publique un cordon sanitaire 
que quelques imprudents S^ repentirent d'avoir fran- 
chi. Le 9, ils couvraient de feu l'avenue des Ternes, 
étendant vers la gauche leur action circulaire. Les fé- 
dérés, qui avaient dû abandonner Neuilly le 8, tenaient 
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bon sur tous les autres points. Dans ravcnuc de la 
Grande-Armée, ce bombardement incessant, qui parais- 
sait avoir pour but d'empêcher l'établissement de bar- 
ricades sur une des plus larges voies ouvrant sur Paris, 
ne fut guère fatal qu'à l'arc de triomphe. 11 fut plus 
meurtrier aux Ternes, où il surprit la population. 

Un malaise évident se produisait dans l'organisation 
de la défense. Dans deux ordres successifs, le général 
Cluseret traduisit sa mauvaise humeur par des plaintes. 
Dans le premier il paraît attribuer une partie du mal 
à la coquetterie des pfficiers, qui ne pensaient qu'à se 
fourrer des galons jusqu'au coude. Le fait est qu'ils res- 
semblaient, pour uhepart, à des cantinières mâles. Le 
second, plus sensé, protestait contre l'abus du rappel 
que faisaient les copamkndants dans certains quartiers, 
importunant le public et fatiguant leurs hommes, qui 
unissaient par ne plus s'y rendre. Il n'hésitait pas à 
voir une action malveillante dans ce désordre, qui me 
paraît beaucoup plutôt une suite naturelle du plaisir 
que les Parisiens de tous les temps ont eu à jouer aux 
soldats. 

Sur ces entrefaites, le 8 avril, le Comité central insti- 
tuait une commission .de barricades. Le grand maître 
en était le citoyen Gaillard père, qui devait être bien 
fort en quelque chose, pour avoir pu se rendre influent 
avec le peu d'éloquence qu'il possédait. Cette commis- 
sion, qui fut très-active par la suite, se prit si fort au 
sérieux, dès le début, que le général Cluseret en conçut 
de l'ombrage et eut soin de démentir sa première affiche. 
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pour lui donner une petite leçon. Cette affiche promet- 
tait une haute paye de 4 fr. par jour aux ouvriers de 
ces fortiOcations improvisées. Une contre-affiche du dé- 
légué de la guerre déclara qu'elle ne serait pas payée. 

Une autre mesure qui ne parait pas avoir dû remé- 
dier à grand'chose est la suppression du grade de géné- 
ral . Les officiers n'en tinrent d'ailleurs aucun compte, 
attachés à ce titre qui avait été illustré quelquefois, il 
y a longtemps, dans l'histoire de France. 

Ce qui, pratiquement, valait mieux fut la substitu- 
tion du général Dombrowski au citoyen Bergeret dans 
le commandement de la place de Paris. 

Il fut très-malaisé de se faire une Idée jtiste du passé 
de M, Dombrowski à travers les lettres sans nombre 
doi^ les journaux furent inondés à son sujet. Ce qui 
fait craindre qu'il n'eût pas un très-grand intérêt à le 
faire approfondir, c'est qu'il ne répondit à aucune, bien 
que plusieurs fussent absolument malveillantes. Mais 
cela peut être aussi mépris de l'injure. Ce qui est cer- 
tain, c'est que les membres les plus considérjables et 
les plus honorés de l'émigration polonaise le renièrent 
formellement. Voici une version que je dois à un 
homme digne de foi et bien informé : Dombrowski 
était bien Polonais, mais il avait servi dans l'armée 
russe, où il fut, très-jeune, capitaine d'état-major. 
Soupçonné d'être favorable à l'insurrection polonaise, 
avant qu'elle éclatât, et, convaincu de menées hostiles 
au gouvernement, il fut envoyé en Sibérie, où il 
épousa une de ses compatriotes. 
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Étant parvenu à s'échapper, il retourna hardiment 
à Saint-Pétersbourg, où, sous des noms supposés, il 
vécut un an d'expédients et d'intrigues. Ce serait alors 
qu'il aurait falsifié des billets de la banque russe. 
Près d'être découvert, il retourna volontairement en 
Sibérie pour y chercher sa femme, et vint s'établir en 
France en 1865. 

Soldat d'aventure comme Cluseret, après avoir ap- 
partenu à une armée régulière, il avait, au moins, 
l'éducation prenaière d'un officier. 

Si cela parut n'avoir pas été d'un grand poids dans 
le mérite de quelques-uns de nos généraux, c'est qu'ils 
l'avaient perdu dans une vie officiellement inactive à 
laquelle échappent les hommes entreprenants comme 
ceux-ci, ^ 

Pendant que l'organisation militaire se renouvelait 
ainsi, le Comité central faisait un appel aux départe- 
ments, appel qui, suivant l'usage déjà long de ses pro- 
clamations , était tout simplement son panégyrique à 
lui-même. 

La Commune poursuivait, en même temps, un système 
de terreur en chambre auquel le peuple répondit spi- 
rituellement en lui brûlant, le 7 avril, la guillotine 
sous le nez. Le même jour, ses agents tentaient d'ar- 
rêter, aux bureaux de sa rédaction, M. Paul VrigiTault, 
rédacteur len chef du Bien public, coupable d'avoir 
prêché la conciliation à outrance. M. Vrignault était 
sorti depuis une heure et écrivit le lendemain, dans 
son journal qui continuait à paraître, une lettre noble- 
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ment gouailleuse où il prévenait ces messieurs qu'il ne 
quitterait pas Paris et qu'ils ne l'arrêteraient pas. 

Ils lui répondirent bien insuffisamment, en affirmant 
qu'ils n'avaient voulu l'appréhender que comme garde 
national réfractaire. 

Est-ce pour la même rateon que M. Denouille, agent 
d'affaires, 6, rue Neuve-du-Luxembourg, était privé de 
sa caisse ce même jour-là ? Aucun décret, que je sache, 
n'avait prévenu les gens de moins de quarante ans que 
leurs biens appartenaient à la Commune. 

M. Ranc, qui craignit qu'on n'eût bientôt l'idée de 
rendre ce décret, en donna sa démission du coup. II 
emporta avec lui le plus gros de ce que la Commune 
avait encore de. sens politique et tout ce qui lui res- 
tailjJe talent. 

Un ordre du 7 avril avait prescrit le désarmement 
immédiat des réfractaires. Dès le lendemain les ma- 
gasins du Louvre et de la Belle-Jardiniere, où ils abon- 
daient, étaient envahis, et les fusils appartenant à leurs 
commis confisqués. Un peu plus tard, il ne s'agissait 
plus seulement de rendre inoffensifs les hommes de 
mauvaise volonté, mais de les faire njarcher de force. 
Et la Commune avait solennellement aboli la conscrip- 
tion, tout comme le roi de Prusse 1 Si elle avait dit 
tout 'd'abord par quoi elle allait la cemplacer, je doute 
que cette mesure bienveillante eût été populaire. Il ne 
lui restait plus qu'à faire un décret conçu comme ceci : 

ARTICLE l«^ 

La peine de mort est abolie. 
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ARTICLE II. 

Elle est remplacée par le supplice de la roue. 

Cette menace constante de réquisition à main armée, 
pour tous les hommes d'un âge déterminé, était un 
véritable supplice. • 

Beaucoup songeant à le fuir, les gares de chemin de 
fer commjencèrent, le 8 avril, à être occupées militaire- 
ment. Les ex-pantouflards y gagnèrent leur -paye en 
faisant regretter vivement les anciens employés de 
l'octroi dont ils remplissaient Toffice, au départ. 

Que de ruses furent imaginées pour échapper à cette 
nouvelle vexation! Une des plus plaisantes consistait 
à choisir un fiacre dont .le cocher fût très-vieux. On 
changeait avec lui de vêtements en route, après Tavoir 
installé dans la voiture et pris sa place sur le siège. A 
la barrière, les gardes nationaux ne s'occupaient que 
du voyageur qui avait évidemment plus de quarante ans 
et laissaient échapper le nouveau cocher. 

Voici qui est plus naïf encore : on prenait un billet 
aller et retour pour la banlieue, et on trouvait fréquem- 
ment un garde assez niais pour vous laisser passer, 
sous le prétexte que ce double billet prouvait l'inten- 
tion formelle de revenir. 

Il y avait aussi le procédé qui consistait à entrer dans 
la salle d'attente, sans billet, pour y parler à quel- 
qu'un. 

Jamais les emplois d'ouvriers gaziers, de commission- 
naires de chemin de fer,, de conducteurs de marchan- 
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dises, tous ceux qui donnaient accès dans les gares 
sans passer par le guichet fatal, ne furent brigués avec 
plus d'ardeur. Ce fut un véritable luxe d*hommes de 
peine roulant des brouettes et poussant 'des chariots. 
Il n'y eut pas une casquette d'employé qui n'eût cou- 
vert cinq cents têtes. • 

Les ambassades étaient envahies de faux étrangers 
qui, munis de papiers prêtés, se faisaient délivrer des 
passe-ports en règle. Une exception, réclamée par les 
autorités allemandes, exemptait les Alsaciens et les 
Lorrains du service de la garde nationale. Le lende- 
main, tous les jeunes gens avaient l'accent des bords 
du Rhin. 

Lç poëte Rergerat passa la barrière, dans un tonneau 
de charbon. 

Un bon tiers de Paris n'élait plus peuplé que de 
sexagénaires qui ne songeaient nullement à se rajeunir. 
Des bruits catarrheux avaient remplacé, sur les boule- 
vards, le roulement des voitures. 

Et la mesure qui produiçait cet immense désordre, 
qui vidait les magasins, troublait tous les services, fai- 
sait de Paris tout entier une succursale de Sainte-Per- 
rine, ne donnait au Comité que de rares recrues. Les 
gendarmes ne suffisaient pas aux délinquants. Quel- 
ques vengeances personnelles, se traduisant par des 
dénonciations, firent de cet ordre général un moyen 
d'exception. Walter Scott prétendait qu'un homme ar- 
mé d'un seul pistolet peut tenir en respect vingt assail- 
lants, parce que, bien qu'un seul coup puisse être tiré, 
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chacun craint d'en devenir la victime. Ainsi la levée 
en masse décrétée par la Commune, bien qu'étant en 
réalité impraticable, parce que les moyens d'exécution 
lui manquaient pour l'opérer, plana comme une menace 
sur tout le monde, et souleva plus d'animosité contre 
elle qu'une mesure plus effective, mais moins géné- 
rale. 

La plupart de ses actes furent marqués à ce coin 
d'impuissance. Telle est la loi des suspects qui porte la 
date du 6 avril et livre à la police quiconque serait 
accusé de relations avec Versailles. Encore lin appât aux 
animosités privées que les seules craintes de la victime, 
même reconnue ensuite innocente, pouvaient satisfaire 
déjà dans une certaine mesure. Telle est plus encore la 
qualité d'otages donnée aux prisonniers politiques, qua- 
lité qui aggravait singulièrement leur situation. 11 faut 
tenir dans un mépris monstrueux toute idée saine de 
justice pour concevoir la pensée de faire payer à l'indi- 
vidu les fautes d'une société tout entière. C'est ce que 
font les procureurs quand ils réclament un exemple. 
C'est ce que fit plus encore la Commune, en faisant de 
la vie de quelques-uns la garantie de son propre 
salut. 

C'est trois jours après ce joli décret que, se rappelant 
soudain qu'elle avait aussi décrété la victoire, elle mit 
en prison Bergeret, qui n'avait pas réussi sa marche sur 
Versailles. Le pauvre homme n'avait pourtant rien pro- 
mis et, s'il n'était rentré ni mort ni victorieux, c'est 
qu'il ne s'était nullement posé ce redoutable dilemme. 

4 
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On apprit son arrestation en même temps que celle du 
citoyen Assy, laquelle surprit bien autrement le public. 

Le motif de cette dernière mesure est encore mysté- 
rieux. On parla de secrets trahis chez, une femme légère 
qui transmettait au Paris-Journal le compte rendu 
quotidien des séances, alors secrèies, de la Commune. 
Ce roman est bien impossible, et je croirais plutôt ce 
qui fut conté alors par un familier du citoyen De- 
lescluze. On aurait retrouvé, dans la correspondance 
d'Assy, les traces de relations avec M, Rouher, remon- 
tant, il est vrai, à la grève du Creuzot. Ladite grève 
aurait eu pour principal moteur Tancien ministre 
d'État, ennemi personnel de M. Schneider, et le citoyen 
Assy n*cùt été que l'instrument de cette vengeance pri- 
vée. Cela avait été déjà dit à cette époque, et tout ce 
que j'ai appris depuis confirme la probabilité de cette 
hypothèse. 

Tandis que la Commune se rendait impopulaire à 
plaisir, se fondait la Ligue d*union républicaine des 
droits de Paris, ayant pour premiers membres des 
hommes appartenant, pour la plupart, à l'ancienne mu- 
nicipalité et connus, depuis longtemps, pour leurs opi- 
nions républicaines. Au programme du Comité de con- 
ciliation que M. Ranc avait institué elle ajouta, comme 
condition essentielle, la reconnaissance de la Répu- 
blique par r Assemblée nationale. Elle ne cessa depuis 
de poursuivre le but d'humanité qui l'avait suscitée, 
recrutant les adhésions avec ardeur, envoyant sans re- 
lâche des délégués à Versailles , également suspecte à 
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la droite de la Chambre et à la gauche de la Commune, 
mais commandant à tous le respect par son dévoue- 
ment. 

Dans la soirée du Q et la matinée du lendemain, le 
ralentissement des opérations militaires fit concevoir 
quelques espérances d'armistice, sinon d'arrangement 
définitif. 
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LES INCONGRCS. — LE PÉRB DDCHÉRE. 



Il serait parfaitement injuste de faire remonter jus- 
qu*à la Commune toute la responsabilité des actes arbi- 
traires commis en son nom pendant cette période. On 
ne trouble pas l'eau aussi bruyamment sans attirer les 
pêcheurs. Ils arrivèrent là, en foule, pêcheurs de places 
et pêcheurs d'argent, gens de sac d'écus et de corde à 
potence, personnalités bouffonnes et sinistres qui, par 
leurs folies, compromirent pour longtemps la cause 
dont ils vivaient, tandis que d'autres mouraient pour 
elle. La C!ommune faisait de la terreur en chambre. 
Eux firent de la police à vol d'oiseau. 

C'est sous les auspices du citoyen Raoul Rigault, dé- 
légué à l'ex-préfecture, qu'ils surgirent presque tous. 
C'est lui qui leur donna le ton dont son entretien avec 
M. Darboy est demeuré le plus curieux spécimen. L'ar- 
chevêque s'étant oublié jusqu'à appeler : Mon enfant, 
ce vénérable fonctionnaire qui n'avait pas trente ans : 
« Vous n'êtes pas devant un enfant, lui dit sévèrement 
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M. Rigault, mais devant un magistrat. » Être magis- 
trat! tel fut le rêve. On avait vu, de tout temps, les 
jeunes hommes prêts à prendre le fusil ou à braver 
Féchafaud pour leur idée politique. Là on les vit bri- 
guer rhonneur moins périlleux de juger et d'arrêter en 
•son nom. Les commandements militaires étaient peu 
courus, mais les commissariats de police étaient arra- 
chés. Les généraux de la Commune, qui furent pour 
la plupart aussi braves qu'inexpérimentés, apparte- 
naient à la classe ouvrière. L'élément bourgeois, qui était 
le plus jeune, fut, de beaucoup aussi, le plus prudent. 

Effroyable abaissement des caractères ! Ambitionner 
à vingt ans des fonctions qu'on avait vu refuser à toute 
époque par les vieillards tarés ayant encore une pu- 
deur. On racontait qu'un ancien magistrat, qui avait 
autrefois rendu un service au délégué à Tex-préfecture, 
vint se mettre sous sa protection. — « Je me souviens, 
en effet, répondit M. Rigault, qu'il m'a obligé. Comme 
je ne suis pas un ingrat, qu'il me dise qui je dois faire 
arrêter pour lui être agréable, n Telles étaient les gra- 
cieusetés qu'échangeaient les familiers du successeur 
de M. Pietri. Pour que la politesse fût complète, on 
était autorisé parfois à arrêter soi-même. 

M. Rigault ne dédaignait pas plus qu'un autre cette 
aimable occupation. Ayant appris que quelques em- 
ployés du télégraphe, réfractaires aux invitations de la 
Commune, continuaient d'aller dans un petit café du 
quartier Latin que lui-même avait beaucoup fréquenté, 
il s'y rendit déborinairement, joua magnanimement 

4. 
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une partie de dominos avec ses anciens amis, et les fit 
empoigner magistralement, à la sortie, par des gardes 
nationaux postés par lui. Il les assura d'ailleurs qu'il 
ne leur serait fait aucun mal, pourvu qu'ils rentrassent 
à leurs bureaux. 

Leur bonne fortune n'était pas sans analogie aveo. 
celte de Coconas dans la Reine Margot. 

Mais le véritable héros de l'arrestation, de la prise 
au collet, de la gendarmerie par amour, fut le citoyen 
Pilotell, que la Commune dut, par suite, destituer so- 
lennellement. 11 n'était pas plus âgé que M. Rigault, 
mais il aimait la policé presque autant que lui. Dessi- 
nateur de son premier état, tous ceux qui ont vu ses 
caricatures politiques comprennent qu'il ait souhaité 
de changer de métier. La guillotine n'est pas perdue 
pour avoir été brûlée sur la place Voltaire; on la re- 
trouvera dans chacune de ses aimables compositions. 

Ne voulant pas renoncer à l'art complètement, il 
s'était nommé, pour commencer, constrvateur-inspec- 
ieur du Musée du Luxembourg, titre qu'il cumula ra- 
pidement avec celui de commissaire particulier du 
cabinet de V ex-préfecture de police. Un gentilhomme 
espagnol n'eût pas désiré une plus longue désignation 
dans ^es lettres de noblesse. C'est, vêtu de cette dou- 
ble commission et d'une écharpe rouge plus longue en- 
core qu'il parcourut, un soir, les cafés de la rive gau- 
che, faisantempoigner les filles et chassant les joueurs 
pris en flagrant délit de besigue à deux sous. Cette 
explosion de moralité souleva sur ses talons un im^ 
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mense éclat de rire. Mais un magistrat ne se retourne 
pas pour si peu. J'en ai vu, de ceux-là, qui, plus im- 
perturbables encore, ne se retournaient même pas pour 
un coup de pied. 

Deux jours^après cet exploit, le citoyen Pilotellen 
accomplit un autre qui ne lui valut pasune grande con- 
sidération. 11 avait fait quelques dessins autrefois dans 
le journal r Éclipse. M. Polo, directeur de celte feuille, 
ayant eu le mauvais goût de préférer le talent d'André 
Gill à celui que se supposait M. Pilotell, ce dernier s*en 
fut l'arrêter, sans autre mandat qu'un revolver. La 
presse tout entière se souleva contre cette infamie. Ses 
injures ne firent pas retourner non plus le digne em- 
ployé du cabinet de M. Rigault. 

Je dirai bien vite, pour n'avoir plus à en parler, que 
c'est encore lui qui, le 21 avril, présida à l'exécution 
des deux feuilles, courageuses dont la Commune avait 
prononcé la suspension le 19. On sait que le Bien public 
etVOpinion nationale continuèrent de paraître, pendant 
deux jours, après cet arrêt, trouvant ainsi moyen de 
protester contre une inqualifiable tyrannie. C'est M. Pi- 
lotell qui se chargea de faire disperser les caractères 
d'imprimerie, pour ajouter à interdiction morale un 
empêchement matériel. 

Tels furent les traits saillants de sa carrière politique 
sous la Commune. L'art même n'était pas intéressé à 
ce qu'elle fût plus longue , puisqu'il n'avait pas cessé 
de dessiner. 

D'autres, qui n'opéraieot pas eux-mêmes, mais qui 
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poussaient effroyablement à la police, étaient les rédac- 
teurs du Phre Duchêne. Les premiers numéros avaient 
paru le 6 mars; un moment suspendue, cette feuille re- 
parut le 18 et eut un prodigieux succès de vente. On 
la criait, dès l'aube, par toutes les rues, avec grand 
accompagnement de f... et de h... et le classique : Il 
est bien en colère aujourd'hui /C'était, en général, des ga- 
mins de dix ans quise tordaient la bouche à cette excla- 
mation journalière. Le fait est que plusieurs fois ce 
• journal fut amusant, se tenant alors dans des généralités 
inoffensives dont le fond innocent contrastait même avec 
les violences de la forme. Le Sihcle prit longtemps la peine 
de l'analyser. Il en fut, ma foi, payé en belle monnaie. 

M. Gustave Chaudey, tout justement du Siècle, fut 
sa première victime. Dénoncé dans le n® du 12 avril, 
il était arrêté le 13. De ce jour, le Père Duchéne fut le 
pourvoyeur de la Commune, et la curiosité malsaine 
qui continua de le faire lire n'eut plus d'excuses. Re- 
marquons d'ailleurs que la curiosité n'exclut pas le 
mépris; mais le mépris non plus n'exclut pas les 
bonnes affaires, ce qui dut consoler tout à fait les au- 
teurs de ce pamphlet patois. 

Les hasards de la vie littéraire, lesquels ne sont pas 
tous des bonnes fortunes, m'avaient fait rencontrer 
l'un d'eux à son arrivée à Paris. Venu ici pour y faire 
des vers sous les auspices du gracieux poëte André Le- 
moyne, M. VermesCh, rédacteur en chef du Père 
Duchêne, avait débuté, dans le genre idyllique, par un 
portrait injurieux de George Sand qui le fit mettre, du 
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coup, à la porte du Gaulois, où il signait alors la 
Palferine. Il avait fait depuis quelques almanachs. Le 
pis est qu'il aurait pu avoir du talent. 

Son principal collaborateur était un sieur Humbert 
qu'il faut se garder de confondre avec le dessinateur 
Humbert, auteur, de ces lettres charmantes de Boquil- 
loriy où la langue des soldats était parlée avec une réa- 
lité si amusante. Cet autre Humbert était commandant 
d'un bataillon de la garde nationale dont les officiers 
ne professaient pas tous (j'en fus témoin) une grande 
estime pour lui. ' 

Si j'écrivais pour la postérité, de tels noms ne tom- 
beraient pas sous ma plume. Mais encore une fois ceci 
n'est pas un Jivre, c'est un journal, au plus une chro- 
nique. Je ne voudrais pour rien au monde tomber 
dans le travers du Père Duchêne et encourir l'odieux de 
personnalités. Celles que je pourrai faire n'auront pas 
le même but, car je ne hais rien tant que les repré- 
sailles. On ne peut guère conter les mauvaises actions 
qui se firent en plein jour, pendant ce déplorable 
temps, en les laissant anonymes. Or le Phre Duchêne, 
dont les débuts avaient paru un pastiche amusant, un 
jeu littéraire, une gageure, devint par la suite l'organe 
de vengeances privées, l'écho de haines particulières , 
l'excitateur de la Commune qui n'avait pas l'excuse de 
le prendre pour l'expression d'un sentiment populaire 
quelconque, puisqu'elle en connaissait les auteurs et 
savait fort bien que M. Vermesch n'avait jamais vendu 
de fourneaux. 
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LA JOUnNÉE DU 11 AVRIL. 



Le soleil se leva dans un brouillard pacifique dont 
le manifeste de la franc-maçonnerie fit les frais. Un 
peu nuageux, ce document, afliché partout dès six 
heures du matin , est rempli d'intentions à paver un 
purgatoire. Tout le monde se trouve franc-maçon à lire 
d'aussi honnêtes choses. Jugez-en : 

« La maçonnerie prêche la paix parmi les hommes 
et, au nom de Thumanité, proclame rinviolabilité.de la 
vie humaine. 

« La maçonnerie maudit toutes les guerres ; elle ne 
saurait assez gémir sur les guerres civiles. 

« Au nom de Thumanité, au nom de la fraternité, au 
nom de la patrie désolée, arrêtez Teffusion du sang. 

« Nous ne venons pas vous dicter un programme, 
etc » 

Sans avoir subi aucune espèce d'épreuves , j'ai la 
prétention d'être grand maître dans l'ordre qui pro- 
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fesse ces maximes naïvement humaines et que je pro- 
poserais d'appeler l'ordre des ceux qui veulent lejbon- 
heur du genre humain. Le malheur* est que nous 
n'aurions pas le droit d'en exclure M. Prudhomme. 

Ce qui est plus étonnant, c'est la phrase suivante : 
« Nous nous en rapportons à votre sagesse. » Franche- 
ment la Commune n'avait rien fait qui autorisât un 
semblable appel. 

Cette proclamation n'en fut pas moins le début de la 
campagne plus courageuse que politique des francs- 
maçons dans cette affaire. On peut trouver enfantine 
leur profession de foi. 11 n'en est pas moins certain 
que le jour oii tout individu aura l'horreur réelle du 
sang, on ne trouvera plus d'ouvriers pour la guei^e ci- 
vile. Cette vérité est plus élémentaire encore que tout 
ce qu'ils ont écrit. 

En'même temps que leur affiche, paraissait une liste 
importante d'adhésions à la Ligue d'union républicaine 
des droits de Paris, Ceux-là avaient un programme 
qu'ils maintenaient dans son intégrité, l'affirmant à 
chaque occasion : — reconnaissance de la République 
par l'Assemblée, — régime municipal souverain à Pa- 
ris, — service militaire uniquement confié à la garde 
nationale. Il ne s'agissait pas pour. eux d'intéresser les 
sentiments d'humanité du public, mais de poser au 
gouvernement de Versailles un ultimatum. Ils repré- 
sentaient une fraction importante de l'opinion pari- 
sienne et leur manifeste était discuté, point à point, 
dans les groupes. En somme, on rêvait conciliation 
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de tous côtés, et le silence du canon prêtait ce matin- 
là aux illusions philanthropiques. 

À trois heures le mont Valérien le rompit par une 
effroyable décharge sur la porte Maillot. Puis son tir 
se dirigea vers les Ternes, où s'engagea un combat 
d'avant-postes, consistant en une fusillade à distance 
dont le crépitement incessant rappela tout le monde à 
la réalité, 

A la même heure, des événements moins bruyants 
mais bien autrement graves se passaient au fort d'Issy. 
On s'y attendait, depuis deux jours, à une attaque sé- 
rieuse et la vigilance y était poussée au plus haut point. 
Il y régnait même une certaine défiance intérieure qui 
alla jusqu'à faire passer sommairement par les armes 
quelques hommes accusés de trahison. Cette lugubre 
opération faite, on se porta en avant dans Tes tran- 
chées, qui furent armées de mitrailleuses dites améri- 
caines. 

Rien n'indiquait encore cependant la présence des 
troupes. A peine quelques coups de canon dans la di- 
rection de la Seine... puis rien. La nuit était venue, — 
il était huit heures, — quand les sentinelles remar- 
quèrent trois signaux à feux blancs dans la direction 
du château de Meudon. Plus de doute : le moment était 
venu. Une canonnade furieuse l'annonça à tout Paris. 

Voici, d'après les défenseurs du fort, les détails de- 
cette attaque : 

A peine les signaux s'éteignaient-ils qu'on vit arri- 
ver des Moulîneaux, de Meudon, du flanc de Châtillon, 
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trois colonnes qui marchaient silencieusement vers le 
fort. Tout resta calme d'abord. Mais, quelques instants 
après, lorsque l'armée fut massée, commencèrent des 
bordées de mousqueterie et de mitrailleuses qui pa- 
rurent surprendre les assaillants, mais ne les arrê- 
tèrent pas. 

Par trois fois ils reprirent leur marche en avant, en- 
courages sans doute par la faible distance qui leur 
restait à franchir. 

Pendant ce combat presque à bout portant, le canon 
faisait silence, tant il était difficile de tirer du fort sans 
sacrifier ses propres défenseurs. 

Mais aussitôt que s'opéra un mouvement de retraite, 
l'artillerie commença à tonner avec une extrême violence 
de part et d'autre. Issy tirait sur le flanc des troupes qui 
se dirigeaient du côté de Vanves; le plateau de Châtillon 
tirait sur Vanves et Issy, Enfin, de son côté, le fort de 
Montrouge tenait en respect une partie de Bagneux, d'où 
un renfort pouvait venir à l'armée de Versailles, 

Â dix heures et demie, la retraite s'effectuait sous la 
protection du plateau de Châtillon et d'une forte batte- 
rie de mitrailleuses opérant à l'arrière. Le fort tirait 
encore, mais avec moins de fureur. Il prit, de cette 
soirée, l'habitude de tirer comme mécaniquement, au 
point que, quelques jours après, le général Cluseret 
^ fut obligé de l'inviter publiquement à ne pas consom- 
mer, à lui seul, toutes les munitions de la défense. 

Rentrons dans Paris qui offrait, pendant ce combat, 
le plus étonnant spectacle du monde. C'est sur le boule- 

5 
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vard Saint-Michel que se porta la foule aux premiers 

coups de canon. Grâce à l'écho qui répercutait toutes 

les détonations, il fut impossible d'abord de juger d'eu 

venait le vacarme. 
On recula jusque sur le pont au Change; mais les 

larges éclairs qui déchiraient le ciel s'y doublaient, 

comme les sons, réfléchis par la Seine. On ne savait 

pas encore le lieu du combat. Les uns disaient Issy et 

les autres la porte Maillot. Mais tout le monde^ assurait 

que c'était l'entrée de l'armée de Versailles. 

Si le général Dombrowski avait prévu, comme l'af- 
firma la dépêche qu'il fit afficher le lendemain, cette 
attaque, depuis deux jours, il faut convenir qu'il avait 
bien gardé son secret, car des cavaliers affolés, venant 
de l'hôtel de ville, s'élancèrent, ventre à terre, dans la 
direction de Montrouge, si troublés que quelques-uns 
tenaient leur revolver à la main , comme si l'ennemi 
eût été embusqué dans les ruines du musée de Gluny. 

Ils revinrent plus paisiblement à onze heurçs, pro- 
clamant l'insuccès d'une attaque dont il nous est im- 
possible encore de juger les prétentions. 

Paris acquit, ce soir-là, la propriété de pouvoir en- 
tendre la canonnade à ses portes sans en être plus ému 
que du chant des oiseaux. — Sur la rive gauche, elle 
demeura incessante tous les jours suivants, l'armée de 
Versailles paraissant prendre plaisir à épuiser les res- 
sources des forts qu'elle menaçait sans cesse de 
fausses attaques. Dès le lendemain, le même système 
de harcellement fut pratiqué sur l'autre rive. 
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SITUATION DE LA DÉFENSE. — UNE OASIS. 



(12 avril — 13 avril.) 



Il est bon de préciser les situations respectives qu'oc- 
cupaient alors les deux armées, le long du terrain large 
et profond que leurs opérations embrassaient sur la 
rive droite. Elles permettront de comprendre comment 
les combats ont pu durer tant de jours, peu meurtriers 
mais incessants, guerre de plaine et de barricades à la 
fois, duel constant d'artillerie que chaque mouvement 
de troupes variait d'une courte fusillade. On ne pouvait 
plus remuer de part et d'autre sans éveiller l'ennemi. 
La canonnade était comme le ronflement rhythmique 
d'un dormeur dont la mousqueterie signalait les sur- 
sauts. 

Les troupes de Versailles avaient établi dès le début, 
à la hauteur du marché de Neuilly, une barricade que 
le feu du rempart avait en partie annihilée. Ses défen- 
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seurs s'étaient réfugiés dans le vieux Neuilly, autour 
du château, et répandus dans la grande île, témoin 
des bourgeoises voluptés de la famille du roi Louis- 
Philippe. Les travaux qu'ils avaient élevés à l'extré- 
mité de l'avenue du Roule n'avaient pas, non plus, ré- 
sisté aux obus de la porte des Ternes, que garnissaient 
des pièces à gros calibre. 

Donc, par l'avenue de Neuilly et par l'avenue du 
Roule, il semblait impossible de faire un pas en .avant. 

Restait l'ancien parc et l'île gui tous deux se termi- 
nent, en descendant la Seine, à la hauteur de Villiers, 
C'est là que les fédérés attendaient les assaillants, 
sachant que l'attaque des fortifications était pour le 
moment im'possible. Massés dans Villiers, ils se dé- 
ployaient en tirailleurs tout autour, en défendant toutes 
les issues. D'autre part, ils partageaient avec les troupes 
le parc et l'île, qu'ils étaient parvenus à remonter par 
Levallois-Perret. 

Mais il leur était impossible pour le présent d'occu- 
per Neuilly. Leur espoir était que les soldats , man- 
quant de munitions, seraient forcés de se réfugier à 
Longchamp et à Siiresnes, en traversant l'avenue au 
pas de course. Courbevoie ne semblait pas pouvoir ve- 
nir à leur secours, le pont étant battu de face par la 
porte Maillot, et de flanc par les batteries établies à 
Levallois, à la hauteur de la rue Launay, sur le bord 
de la Seine. D'autres pièces établies au pont d'Asnières 
frappaient d^ailleurs la sortie de Courbevoie et ren- 
daient très-meurtrière une descente de ce point. 
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Les troupes de Versailles étaient donc à Neuilly, 
mais dans un espace restreint, le montValérien ne 
pouvant d'ailleurs soutenir aucun de leur mouvement, 
tant les combattants étaient voisins les uns des autres. 
Cette réserve devait cesser le jour où les fédérés occu- 
peraient Neuilly à leur tour, et, de plus, le rond-point 
dé Courbevoie devait leur rendre impossible la traver- 
sée de l'avenue. 

Il est donc malaisé de comprendre l'acharnement 
qu'ils mirent à occuper cette position. Le 13 et le 
H avril furent signalés par une fusillade continue de 
maison à maison, dans Neuilly d'une part, dans Levai- 
lois de l'autre. Sur les deux points l'action eut lieu 
sur un terrain limité, et la vie d'un homme coûta 
d'effroyables quantités de poudre. Les fédérés en 
étaient plus prodigues encore que les soldats, qui 
pourtant avaient des chances indéfinies de ravitaille- 
ment à Levallois, sinon à Neuilly, où ils étaient coupés 
de leurs communications par l'avenue. 

Un nouvel élément s'ajouta, le 13, au vacarme des 
jours précédents : une batterie fut établie au Trpcadéro 
avec la prétention de battre le mont Valérien. Bien que 
le général Cluseretait fait afficher, depuis, que la brèche 
du fort était très-appréciable, il est évident, pour qui- 
conque a vu la disposition des pièces, que pas un de 
leurs projectiles n'atteignait son but. Le tir avait à subir 
une inclinaison très-forte, lesobus devant passer au-des- 
sus de maisons voisines et hautes qui forçaient à suréle- 
ver la trajectoire, au détriment de sa portée horizontale. 
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Des artilleurs aussi convaincus que fantaisistes n'en 
continuèrent pas moins à les servir, sans relâche, entré 
leurs repas qui, du reste, duraient longtemps. Ce fut 
une des meilleures plaisanteries de la défense. Le vil- 
lage de Levallois-Perret, qui paya pour le mont Valé- 
rien, dut seul la trouver d'un goût douteux. Une autre 
facétie fut l'établissement d'un petit parc d'artillerie 
<lans l'île étroite qui s'adosse au pont de Grenelle. Quel- 
ques piles de boulets et deux coulevrines en faisaient 
les frais. Un dragon en capote grise veillait férocement 
sur ce trésor. 

Pendant ce temps, un doux poète qui signait à VOffi" 
ciel : le chef de la sûreté, y insérait les lignes suivantes, 
à propos d'une quête en faveur des victimes de la 
guerre : 

(( Il n'y a pas de drapeaux pour les veuves. 

« La République a du pain pour toutes les misères 
et des baisers pour tous les orphelins. » 

L'aimable Ducray n'est pas sans postérité. 

Pendant ce temps aussi, et ceci est plus sérieux, un 
groupe très-intéressant d'artistes fondait une associa-, 
tion libérale qui répondait à des aspirations exprimées 
déjà depuis longtemps. 

La Fédération des artistes de Paris tenait sa première 
séance générale à l'École de médecine, sous la prési- 
dence de M. Courbet. Le grand amphithéâtre était plein 
et toutes les branches de l'art contemporain y étaient 
représentées. 

Nous ignorons quel sort est destiné à cette société 
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en tant qu'institution officielle. Mais il n'est pas dou- 
teux que cette tentative d'émancipation à l'endroit de 
la tutelle administrative n'ait une grande portée ; car 
là était le point principal et le but. Les artistes prenant 
en mains propres la gestion de leurs affaires. et en 
confiant la direction à un pouvoir électif, rien assuré- 
ment n'est plus sensé et légitime. - 

J'avoue qu'à écouter le remarquable rapport que fit 
le dessinateur Pottier à cette occasion, j'éprouvai tout 
le plaisir que donne une excursion en pleine raison, 
dans un temps de folie générale. Tout cela était aussi 
mûri, aussi pratique, aussi libéral que tout ce que fai- 
sait la Commune Tétait peu. Conservation des richesses 
de nos musées, organisation des expositions annuelles, 
institution d'expositions partielles pour la vente, tous 
ces points étaient réglés avec une méthode parfaite dans 
ce remarquable document. M. Pottier, qui fut plus tard 
de la Commune, aurait pu au moins donner à ses col- 
lègues l'avis de traiter ainsi les questions. 

Ne passons pas sous silence une protestation très- 
éloquente contre le sentiment qui reléguait à un plan 
inférieur, sous le nom méprisant d'art industriel, les 
différentes parties de l'art décoratif. On retrouve là 
l'influence heureuse de l'exposition orientale qui nous 
a révélé les merveilleux travaux des Japonais dans ce 
sens, et mis à leur rang ces admirables artistes. 

Malgré les interruptions irréfléchies, les réclamations 
intéressées et quelques saugrenuités politiques, un vrai 
sentiment de fraternité fut le caractère dominant de 
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cette séance qui n'eut rien de politique. Tous les assis- 
tants sentaient qu'en renonçant à la protection gou- 
vernementale, Tart s'ennoblit sans doute, mais qu'il 
lui faut trouver, dans une solidarité plus étroite de 
ceux qui le tiennent pour la plus grande chose du 
monde, de quoi remplacer le bâton doré sur lequel il 
s'appuyait. 

Une journée tout entière ne pouvait pas se passer 
dans une atmosphère aussi calme. Le soir même, eut 
lieu l'arrestation de M. Gustave Chaudey qui refusa 
courageusement de se cacher. Cet acte fut à la fois une 
chose odieuse et une ineptie. Aucun Joute n'était per- 
mis sur les sentiments républicains de l'exécuteur tes- 
tamentaire de Proudhon. 
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LES FUNERAILLES DE PIERRE LEROUX. 



(14 avril.) 



Bien que tous les journaux eussent annoncé l'heure 

des obsèques de Pierre Leroux, la foule était peu 

nombreuse, à dix heures, devant la maison mortuaire, 

une humble maison du boulevard Montparnasse, avec 

une brasserie et un tir au rez-de-chaussée. On ne partit 

pour le cimetière qu'à onze heures et, bien que le 

cortège se fût grossi, il ne répondait guère à la grande 

renommée qu'eut , vingt ans auparavant, l'auteur de 

V Humanité. 11 était composé, en grande partie, d'hommes 

de sa génération parmi lesquels nous avons reconnu 

son ancien collègue à la Chambre, M. Nadaud. Cet ad- 

versaire de la famille, épouvantail des bourgeois qui 

ne l'ont jamais lu, laissait dans la ligne descendante 

trente>deux parents qui le pleuraient à chaudes larmes. 

La Commune s'était fait représenter, à cette solen- 

5. 
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nité funèbre, par quatre de ses membres, les citoyens 
Babick, Verdure, Ostyn et Martelet. 

Le gendre du défunt prononça sur sa tombe une ra- 
pide oraison funèbre, très-éloquente, ma foi, où les 
doctrines humanitaires de Pierre Leroux étaient savam- 
ment résumées, et que terminait une profession de foi 
d'un spiritualisme panthéiste tout à fait poétique et 
élevé. 

Le citoyen Ostyn (de la Commune) prit la parole et 
déclara fort honnêtement qu'il n'était pas plus hostile 
qu'un autre à l'idée d'un monde meilleur. Cette adhé- 
sion aux espérances du défunt fit vraiment plaisir à 
tout le monde, VOfficiel s*étant permis, la veille, une 
appréciation assez insolente de l'œuvre de Pierre Le- 
roux dont il blâmait le funeste mysticisme. Opinion 
d'homme qui n'a pas lu. 

Mais le citoyen Martelet (également de la Commune) 
eut tout à fait tort de parler à son tour, car personne 
ne comprit Tà-propos de son allocution. Jugez-en : son 
exorde fut que la Commune ne l'avait chargé de rien 
dire (la bien avisée poui; cette fois !), mais qu'il dirait 
quelque chose tout de même, parce qu'il était jeune et 
qu'il avait eu un cousin déporté en 1848. — La con- 
clusion fut que la guerre actuelle était nécessaire, et 
que si la Commune était menacée, son cousin d'Amé- 
rique viendrait la défendre. — Et rien de plus. 

On se sépara au milieu d'une stupéfaction générale. 

J'ai trouvé une fois de plus qu'il devrait être interdit 
de venir dire un tas de sottises sur la tombe des hon- 
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nêtes gens. Gomme à TAcadémie où le discours du ré- 
cipiendaire est communiqué à ses futurs confrères avant 
d*être prononcé, les oraisons, funèbres 3e ce genre 
devraient être soumises, au moins, aux parents du 
mort. J'en ai entendu qui étaient de véritables réqui- 
sitoires. Et des vers donc! Je n'oublierai jamais ceux qui 
furent débités devant le cercueil de ce pauvre Antony 
Deschamps, qui avait fait un si beau sonnet. C'est à 
souhaiter qu'il n'ait pu les entendre, de la nouvelle pla- 
nète que lui promettait Pierre Leroux. 




CHAPITRE XV. 



DEUX JOURS DE SAGESSE. 



( 15 avril — 16 avril.) 



Ce n'est pas, au moins, à renvahissement de Thôtel 
de M. Thiers que j'applique ce titre, mais aux décrets que 
rendit la Commune pendant ces deux journées, dé- 
crets presque sensés et dont le but paraît avoir été de 
pousser au vote le plus de citoyens possible. Car le 
15 avril était le jour des élections supplémentaires né- 
cessitées parles démissions de nombreux membres de 
la Commune élus le 26 mars. 

Ceci prouve bien qu'en prenant des mesures vio- 
lentes et vexatoires, la nouvelle municipalité savait à 
merveille qu'elle se rendait impopulaire, puisqu'elle 
éprouvait le besoin de revenir dessus, »dans certaines 
occasions. Ce mépris absolu du sentiment public dans 
un gouvernement qui se disait républicain est vraiment 
une chose stupéfiante. 
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Or donc ce n'est pas sans une surprise, agréable 
d'ailleurs, que la population parisienne lut, ce jour-là, 
sur les murs, que les arrestations allaient être soumises 
au contrôle du pouvoir et que le premier venu ne pour- 
rait plus appréhender au collet les passants, sans avoir 
à rendre compte de cet acte. Il paraît que la modéra- 
tion est pareille au galon, dont on ne saurait prendre à 
demi, comme le prouvaient si bien les oflQciers de la 
Commune; car un blâme sévère était infligé, en même 
temps, au citoyen Laccord, cuisinier en rupture de four- 
neaux, qui avait trouvé charmant dévouer publique- 
ment à Vinfamie (sic) tous les hommes du 6® arrondis- 
sement qui ne prendraient pas un fusil. Le mot fut 
trouvé trop vif et les réfractaîres furent admis à s'ex- 
pliquer. 

Le lendemain, nouveaux bienfaits par voie d'aflBche. 
Il fut interdit aux cavaliers de traverser les rues au ga- 
lop, ce que ne manquaient pas de faire les écuyers 
inexpérimentés du cirque Dombrowski. Pour comble de 
joie, réouverture des portes de Clichy, la Chapelle, 
Pantin, Romainville, Vincennes et Charenlon, fermées 
par ordre depuis plusieurs jours. Enfin promesses ras- 
surantes à Tendroit d'un nouvel investissement dont la 
menace courait dans l'air. Par exemple, le moyen em- 
ployé pour en démentir le. bruit n'était. pas adroit. 
L'affiche aflîrmait que des marchés passés avec le Nord 
et VEst assuraient le ravitaillement, ce qui revenait à 
dire que le ravitaillement était aux mains des Prussiens. 
Or ceux-ci nous avaient trop mal nourris pendant six« 
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mois pour qu'on fût très-satisfait de les avoir, de nou- 
veau, pour restaurateurs. Enfin, et ce n'était pas la plus 
mauvaise idée, le travail relatif à la correspondance de 
Napoléon III allait être revisé, ce qui promettait à la 
curiosité publique une longue distraction. 

Toutes ces mesures gracieuses ne décidèrent pas la 
masse des électeurs à faire acte de présence. Leur 
nombre fut piteux dans tous les arrondissements et 
resta si fort au-dessous du huitième prescrit par la loi 
de 1849, que la Commune se décida à passer outre en 
validant néanmoins les élections. C'était la seule faute 
qui lui restât à commettre , après les illégalités sans 
nombre qu'elle avait accumulées depuis trois semaines. 
On fut membre du nouveau conseil municipal de Paris 
avec moins de 2,000 voix, c'est-à-dire moins qu'il n'en 
faudrait pour être nommé à Pontoise. C'est avec des 
majorités de ce goût que les citoyens Courbet et Pottier 
arrivèrent au pouvoir. Au reste, du moment qu'aucun 
minimum relatif n'était exigé par la loi, le premier 
venu eût été fondé à aller s'asseoir sur les moleskines 
de l'hôtel de ville, sous le prétexte qu'ayant voté pour 
lui-même, il avait la vingt millième partie des électeurs 
inscrits. 

Ce résultat fut un échec réel pour la Commune à qui 
il prouva une antipathie prononcée. Elle ne parut pas 
s'en émouvoir, mais reprit, le lendemain même, le 
cours de ses insanités et de ses violences. 

Les hostilités, elles, n'avaient pas cessé un instant. 
La porte Maillot et les bastions voisins soumettaient à 
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un véritable bombardement Nem'lly, que les troupes de 
Versailles ne pouvaient se décider à abandonner com- 
plètement. Un combat acharné avait lieu, le 15 au ma- 
tin, sur la bordure de Levallois, que l'armée régulière 
investissait en partie. Le 114^ bataillon y fut singuliè- 
rement éprouvé, et son retour dans Paris causa une 
émotion douloureuse. Les batteries du Trocad^ro parais- 
sant définitivement insuffisantes contre le mont Val4- 
rien,on en établissait de nouvelles à la Muette, et CIu- 
seret annonçait triomphalement qu'il possédait enfin 
des engins de destruction suffisants. Aveu cruellement 
naïf s'il en fut! Le château de Neuilly,oii les soldats 
de Versailles étaient encore nombreux, devint l'objectif 
des batteries de Sablonville, qui le canonnèrent sans 
relâche pendant ces deux jours. 





CHAPITRE XVI. 

.NOUVELLE PHASE DES OPÉRATIONS UILITAIRES. 

( 17 avril — 20 avril.) 

Dans la nuit du 17, les troupes versaillaises, aban- 
donnant Neuilly, sauf le château, se replièrent sur Cour- 
bevoie, s'installèrent sur le quai inférieur et, de là, 
commencèrent à mitrailler à grande volée les fédérés 
qui gardaient l'île de la Grande-Jatte. En même temps, 
achevant de déplacer le lieu de l'action principale, elles 
attaquèrent très-vigoijireusement les avant-postes d'As- 
nières. 

Cet engagement, un des plus importants du siège, 
mérite d'être conté avec quelque détail. La ligne de 
tranchée qu'occupaient les fédérés avait environ une 
longueur de deux kilomètres. Coupée par le chemin de 
fer, des maisons et des jardins, elle présentait la courbe 
d'un fer à cheval, commençant environ à cent cinquante 
mètres du pont et s'étendant, avec retour, sur la route 
de Courbevoie. Cent vingt hommes du 223® bataillon 
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la gardaient, appuyés par deux barricades situées à 
l'arrière et défendues par soixante-dix hommes du 
79« bataillon. 

A cinq heures du matin, les batteries de Bois-Colombes 
et du mont Valérien couvrirent la tranchée de mitraille, 
tandis que les troupes, munies d'une forte artillerie 
volante, attaquaient les avant-postes et les batteries si- 
tuées sur la voie du chemin de fer. Les barricades 
furent presque immédiatement abandonnées. 

Activant son feu, Tarmée de Versailles chassa vers la 
Seine les bataillons en désordre qu'un détachement 
de cavalerie poursuivit bride abattue. 

Les fédérés se ruèrent alors vers le pont de bateaux 
qui semblait leur assurer un abri de l'autre côté du 
fleuve; mais les obus les y suivirent, précipitant dans 
l'eau nombre d'entre eux. C'est alors que le chef de 
légion Landowski, craignant que les soldats ne par- 
vinssent jusqu'aiu bout du pont et ne traversassent la 
Seine à la suite des fuyards, eut la funeste idée^e le 
faire rompre ; l'ordre fut exécuté de suite et une partie 
des fédérés qui n'avaient pu passer encore demeura sur 
l'autre rive, livrée au feu des troupes de l'Assemblée. 

Pour se sauver, ces malheureux tentèrent de rame- 
ner à eux la partie du pont qui avait été rompue et se 
noyèrent dans d'inutiles efforts, tandis que les autres 
cherchaient à gagner le talus du chemin de fer, en 
rampant sur les mains parmi les décombres. Ce fut 
une véritable débâcle. 

Fidèle à une stratégie dont Je secret est lapru- 



90 SECOND SIÈGE DE PARIS. 

dence, l'armée de Versailles ne tira pas de son succès 
le parti qu'on pourrait croire , en occupant les postes 
abandonnés et le village lui-même. Elle se borna à 
établir dans la redoute, et auprès de la gare de Ck)- 
lombes, des batteries qui commandaient la voie ferrée 
et toute la plaine , puis s'installa solidement dans la 
presqu'île de Gennevilliers. 

Pendant ce temps les fédérés se remettaient un peu 
de leur panique et les oflâciers parvenaient à rallier 
leurs hommes. Des omnibus pleins de munitions et des 
canons arrivaient sur le lieu du combat. A une heure et 
demie ils se portaient de nouveau sur Asnières, sous 
le feu des batteries de Courbevoie qui ne purent les 
empêcher d'armer une batterie de pièces de 7, au- 
dessous du pont, près de l'ancien cimetière. Ces pièces 
prirent pour objectif le château de Bécon, petite pro- 
priété en avant de Courbevoie, où les troupes de Ver- 
sailles avaient installé, dès le matin» une batterie de mi- 
trailleuses. Ils crurent un moment avoir éteint son feu, 
mais l'armée régulière tenait à cette position, qui de- 
vint par la suite un des points où elle massa son artil- 
lerie. Le résultat le plus important de la journée fut 
la concentration dans la presqu'île de Gennevilliers 
d'une masse considérable de soldats. 

En évacuant Asnières, les fédérés se retirèrent sur 
Clichy. Ils continuèrent d'ailleurs à poursuivre la con- 
quête de Neuilly, que les troupes de Versailles n'avaient 
pas complètement évacué. Un combat sanglant à 
l'arme blanche eut lieu le 18 aux abords du château. 
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Ce fut une chose horrible et répugnante à conter. Les 
marins y donnèrent des marques de cruauté peu hono- 
rables pour la cause de la Commune.. Des pièces ver- 
saillaises étaient demeurées sur l'avenue de Neuilly. 
De nouvelles batteries furent établies sur les boulevards 
La Saussay et d'Argenson pour les battre. Le combat 
d'artillerie fut incessant toute la journée du lendemain 
entre les v^agons blindés d'Asnières et les batteries de 
la rue Launay, à Levallois, d'une part, et les batteries 
du château de Bécon et celles du qiiai inférieur de 
Courbevoie , de. Tautre. Un effroyable vacarme tenait 
Paris en émoi. Sur la rive gauche la canonnade était 
moins vive mais continue entre Issy ^t Meudon, Vanves 
et Châtillon, Bagneux et Montrouge. On pressentait 
une nouvelle attaque, qui n*eut lieu que quelques jours 
après. 

Pour tenir ses officiers en éveil, la Commune institua 
le 17 une cour martiale dont le président était le co- 
lonel Rossel, ancien officier du génie, qui devait plus 
tard remplacer Cluseret à la place de Paris. Les autres 
membres étaient les citoyens 'Henry, Razoua", Collet, 
Chardon et Boursier, qui figuraient sur le programme 
avec des qualifications de fantaisie tout à fait réjouis- 
santes. Son premier acte fut de condamner à mort le 
commandant Giraud, du 71® bataillon, qui, le 16 avril, 
avait refusé de marcher sur la porte Maillot, sous le 
prétexte vraiment frivole que ses hommes n'avaient 
pas mangé depuis vingt-quatre heures. Ce Giraud était 
un républicain de vieille date, victime du 2 décembre 
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et ami de Delescluze qui contribua, sans doute, à faire 
commuer sa peine en celle de la dégradation. 
- L'invention de la cour martiale donna un nouvel 
élan aux instincts judiciaires de la vaillante jeunesse 
qui, servant la Commune, tenait avant tout à ne pas se 
battre pour elle. Tous les licenciés en droit qui avaient 
adhéré s'empressèrent de se faire nommer greflSers de 
ce nouveau tribunal , qui , comme on le voit par ses 
débuts, se prenait fort au sérieux. C'est une chose 
prodigieuse qu'on naisse procureur, mais le fait existe. 
. Ce 17 avril fut un jour à décrets, s'il en fut. Un 
autre institua des chambres syndicales pour se substi- 
tuer aux patrons que la Commune accusait d'avoir 
lâchement abandonné leurs ateliers. Cette accusation 
était plaisante pour tous ceux qui savent que la garde- 
nationale é.tait allé les vider, en enrôlant violemment 
les ouvriers réfr^ctaires. Les fantaisies judiciaires de la 
Commune étaient de la raison jure auprès de ses fan- 
taisies économiques. Elle décrétait la prospérité comme 
la victoire et obtenait Tune et l'autre au même degré. 
Ses idées sur cette matière étaient beaucoup moins 
claires que celles de Proudhon, dont elle croyait sin- 
cèrement procéder. Tout lui était surprise et rien ne 
rétonnait plus que les résultats de ses propres arrêts. 
Elle ne s'était pas aperçue qu'elle affamait Paris en en 
fermant toutes les portes qu'elle fit rouvrir ensuite, et, 
lorsque plus tard elle interdit le travail de nuit aux 
boulangers, elle.exigea encore qu'on n'eût plus de pain 
frais. 
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Avec la connaissance du droit, la victoire et la pros- 
périté, elle décrétait au besoin la science de rensei- 
gnement. Les professeurs de TÉcole de médecine ayant 
interrompu leurs cours, elle convoqua les étudiants, 
les médecins et les officiers de santé pour en choisir 
d'autres par voie d'élection. Le jour où elle afficha ce 
risible appel , elle n'avait guère besoin que de véféri- 
ïiaires. Les étudiants ne se dérangèrent pas. Quelques 
professeurs libres, fruits secs des examens réguliers, 
tentèrent de lancer la chose qui provoqua, de la part 
de la jeunesse des écoles, une protestation catégorique 
contre le pouvoir de l'hôtel de ville. 

Les détritus du journalisme politique, qu'il avait 
ramassés parmi les culs de bouteille des brasseries, 
furent plus heureux dans leur œuvre de persécution à 
l'endroit des feuilles qui continuaient à dire la vérité. 
Le même jour Isl Cloche, le Soir, VOpinion nationale et 
le Bien 'public étaient suspendus, et cinq mille ouvriers 
étaient mis sur le pavé par cette mesure humanitaire. 
Louis Ulbach, dont les sentiments républicains ne prê- 
taient, je pense, à aucun soupçon, fut poursuivi par 
ces insensés qui le traitaient de transfuge , bien qu'ils 
n'eussent jamais gardé de comité central ensemble, 
pour autoriser une telle familiarité. 

Les considérants de l'arrêt de suppression étaient de 
véritables chefs-d'œuvre. Les journaux frappés étaient 
accusés tout ensemble d'avoir excité à la guerre civile 
et trahi le secret des opérations militaires* La vérité 
est qu'ils avaient obstinément poursuivi la conciliation 
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et que, ne s'en rapportant qu'à demi aux bulletins 
triomphants de Çluseret, ils avaient dit la vérité sur 
les combats qu'ils avaient suivis de près. Quant aux 
combats à venir qui constituent le secret des opérations 
militaires, ils tenaient à honneur de n'être en rien les 
confidents du Comité central. 

En même temps qu'on fermait les bureaux des jour- 
naux indépendants, on rouvrait le Louvre qui est moins 
dangereux et continue à conter les victoires françaises 
aux vaincus de la Prusse. Quand je dis que le Louvre 
fut rouvert, je ferais mieux de dire qu'on peut aller 
voir le Naufrage de la Méduse et quelques plafonds 
signés Blondel. 
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LES TYRT^E DE LEUR ARRONDISSEMENT. 



Trois arrondissements persistaient ' à n'envoyer à 
l'armée fédérée que les recrues qu'elle traînait de 
force par les rues : c'étaient le l«^ le 2® et le 6«; le 
1®' et le 2* qui avaient eu, trois jours durant, des vel- 
léités de résistance à main armée, le ôeqyi commençait 
à se masser, dans le même but, quand le départ de 
l'amiral Saisset laissa les soldats de Tordre en désarroi. 
A vrai dire, ces deux arrondissements avaient montré 
plus de courage que ceux qui laissaient opprimer, par 
l'armée du Comité central, une majorité de dissidents. 
Mais le courage ne suffisait pas au nouveau pouvoir. — 
Il lui fallait de l'héroïsme. Eh bien, le 1" et le 6« 
arrondissements n'étaient pas héroïques du tout. Les 
grands mots n'avaient pas le don de Içs faire vibrer et 
de les jeter sur un champ de bataille. Les Tyrtée ne 
leur manquèrent pas cependant. 

Ceux du 6® arrondissement (quartier du faubourg 
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Saint-Germain) furent d'abord le cuisinier Laccord, qui 
vouait les réfractaires à Vinfamie, puis le citoyen Com- 
batz, ancien employé révoqué pour malversation, ce 
qui lui avait valu d'être nommé, de suite, parle Comité 
central, directeur général des télégraphes. Ce dernier 
fut d'un lyrisme inouï. Étant parvenu à faire marcher 
, un bataillon et à lui faire tuer quelques hommes, il 
invita tous les autres à aller en sacrifier autant. C'était 
un moyen oratoire qui allait à rencontre des bulletins 
de la guerre, lesquels n'avouaient jamais qu'un blessé 
et insinuaient encore qu'il s'était contusionné lui- 
même. Tout compte fait, le procédé Cluseret était meil- 
leur que le procédé Combalz. Car l'annonce d'un 
danger sérieux réprima à jamais, dans son œuf , l'ar- 
deur belliqueuse que le 6® arrondissement allait peut- 
être déployer. 

Les Tyrtée du !«'' avaient trouvé une formule dont je 
ne conteste pas le grand caractère., mais qui n'eut pas 
plus de succès : - 

Vivre en travaillant! mourir en combattant ! 

Les événements avaient rendu irréalisable la pre- 
mière des propositions, de ce programme. Quant à la 
seconde, elle fut jugée malsaine à l'unanimité. Leur 
assemblage était d'ailleurs fort illogique, car les temps 
où l'on meurt une arme à la main ne sont générale- 
ment pas ceux où l'on pourrait vivre d'un outil. 

C'est un art qui manqua absolument aux organes du 
Comité que celui de doser l'héroïsme suivant les quar- 
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tiers. Il est vrai que tous, appartenant aux mêmes 
régions de Paris, ignoraient absolument- l'esprit des 
autres. 

Le 6« arrondissement, composé d'étudiants et de 
jeunes gens aisés, se vida subitement devait les invi- 
lations^des citoyens Laccord et Combatz. Le l®*", où 
abondaient les employés attachés à un gagne-pain, con- 
tinua d'opposer une force d'inertie très-grande aux 
efforts des recruteurs. Ceux-ci y employèrent tous les 
moyens. Je vis un garde vouloir appréhender un jour 
un malheureux petit saltimbanque de quinze ans qiii 
dansait sur la corde, place du Théâtre-Français. L'en- 
fant lui ayant ri au nez, cet énergumène dégaina 
contre lui. Mais la foule indignée se jeta entre eux. Je 
dois à la vérité de dire que cet acte odieux souleva une 
protestation unanime et que ce furent d'autres fédérés 
qui traînèrent jusqu'au poste le furieux qu'un matelot 
suivait en lui battant la semelle sur le derrière. 

Les abords des forlifjcations étaient plus dangereux 
encore, môme quand les obus n'y pleuvaient pas. Un 
maître fumiste m'a conté que trois de ses ouvriers, 
accompagnant une petite voiture chargée, furent réqui- 
sitionnés près des Ternes, où ils allaient faire leur mé- 
tier. Il fut décidé tout à la fois qu'ils prendraient un 
fusil et que leur véhicule serait utilisé pour la défense. 
Les malheureux protestèrent inutilement. 

« Mais nous sommes Italiens», finit par dire l'un-d'eux. 

« Italiens ! Allons, c'est bon 1 vous servirez' comme 

garibaldiens! » leur fut-il répondu. 

6 
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L'idée de substituer ces gâcheux à Menotti Garibaldi 
très-inutilement attendu n'était-elle pas pleine de gé- 
nie? Le fait est que les garibaldiens employés jusque- 
là étaient bien insuffisants. Tous parlaient argot et pas 
un italien. C'était en plein l'opérette de Jf. Choufleury. 
En voyant galoper sur de petits arabes qu'ils écra- 
saient ces rustres à chemise rouge et à plume verte, 
j'ai compris que le héros de Caprera ait répondu aussi 
froidement à l'invitation que lui avait faite le Comité 
de venir commander de pareils drôles. Dombrowski, 
bien que moins difficile et pour cause, ne paraissait pas 
lui-même infiniment flatté de chevaucher en pareille 
compagnie. Il s'entoura peu à peu d'aides de camp 
moins malpropres. Parmi les débris des armées de la 
défense perdus dans cette aventure, les seuls qui me 
fissent peine étaient les marins si résolus, si naïfs, des 
enfaots pour la plupart! 
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DECLARATION AU PEUPLE FRANÇAIS. 



Le 20 avril, Paris put lire sur ses murs le programme 
de la Commune rédigé par celle-ci à l'usage des dépar- 
tements. Il put lire, dis-je, avec quelque étonnement 
qu'un des droits de ladite Commune était : la garantie 
absolue de la liberté individuelle, de la liberté de 
conscience et de la liberté du travail. Jamais la liberté 
individuelle n'avait été moins respectée ; la plupart des 
églises étaient fermées et les ateliers Tétaient tous. Ja- 
mais si grande distance n'avait séparé la théorie de la 
pratique. Mais remarquez bien : la garantie de toutes 
ces libertés-là est un droit de la Commune, qui consti- 
tue un gouvernement n'ayant que des droits et pas de 
devoirs. L'Empire n'entendait pas lès choses autre- 
ment. 

On apprit aussi qu'un des droits de la Commune était 
l'intervention permanente des citoyens dans les affaires 
publiques, par la libre manifestation de leurs idées] ce 
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qui expliquait tout à fait pourquoi la presse était bâil- 
lonnée plus étroitement qu'elle ne le fut jamais sous 
Napoléon III. Il est vrai qu'il était dit ensuite que la 
Commune était seule chargée de surveiller et d'assurer 
le libre et juste exercice du droit de réunion et de pu- 
blicité. Un droit dont un pouvoir surveille réxercice 
n'est pas, ce me semble, librement exercé. Dans tous 
les cas, «'il est libre^ il n'y a pas lieu de Vassurer. Ces 
phrases semblent cueillies dans le discours de réception 
à l'Académie française que prépare sans doute M. Emile 
Ollivier. 

Ce qui suit esf plus grave : L'autonomie de la Com- 
mune n'aura pour limite que le droit d'autonomie (?) 
égal pour toutes les autres Comrnunes adhérentes au 
coneraf,' dont l'association doit assurer l'unité fran- 
çaise. 

Si les Communes de France ne sont jamais édifiées 
qu'en termes aussi clairs sur les clauses du contrat au- 
quel elles doivent adhérer, il y a lieu de se demander 
sur quelles bases elles s'associeront. Sunt verba et vo- 
ces que tout cela. 

J'en dirai autant de ce passage*. « L'unité politique 
telle que la veut Paris, c'est l'association volontaire de 
toutes les initiatives locales, le concours spontané, etc. » 
— Mais l'acte de volonté ne peut être objectif et subjectif 
à la fois. Une chose qu'un autre .veut n'est ni volon- 
taire ni spontanée de. votre part, à vous! On ne décrète 
pas plus l'enthousiasme de la province qu'on ne décrète 
la victoire de ses propres généraux. Qu'est-ce que c'est 
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que ce mépris constant du fait au proût d'un droit par- 
faitement discutable? 

Et pourtant, au milieu de ce tas d'hérésies et d'in- 
sanités, une phrase m'a ému, malgré moi, dans cette 
page désordonnée : 

« Cette fois encore, dit le manifeste, Paris souffre et 
travaille pour la France. » 

Oui, cela fut vrai pendant le premier siège, dont les 
ennemis de Paris ont trop vite oublié les héroïsmes et 
les sacrifices. Cela eût peut-être été vrai encore si, 
jetant à bas le pouvoir sans aveu du Comité central, 
Paris tout entier, poursuivant par tous les moyens 
légaux l'accomplissement de réformes municipales 
nécessaires, eût réalisé une Commune type dont les 
grandes villes auraient pu étudier les rouages com- 
plexes et juger l'expérience. 

^Mais, après ses illégalités sans nombre et sa carrière 
d'aventures, la Commune dérisoire du 26 mars avait 
tort de prétendre à cela. 




6. 



CHAPITRE XIX. 



SUR LES DEUX RIVES. 



(20 a\Ta — 25 avril. ) 



Ce fut une ère de combats sans résultats définitifs, 
une extension des opérations militaires qui gagnèrent 
en étendue sur la rive droite, en profondeur sur la rive 
gauche, en intensité des deux côtés. Elles mirent en 
relief les incertitudes de Tattaque et ropiniâtreté de la 
défense, qui en suivait les indications avec plus de naï- 
veté que de génie. Jamais la guerre ne fut faite avec 
plus d'ingénuité. Jamais non plus elle ne fut moins 
meurtrière, relativement aux moyens de destruction 
employés. Les mauvais plaisants du quartier Latin 
avaient inventé pour le fort d'Issy la locution prover- 
biale : Brûler sa.'poudre aux Moulineaux. On aurait pu 
en chercher une semblable pour le mont Valérien, dont 
la besogne n'égalait pas le bruit. J'entends la besogne 
utile, car il ne se passait pas d'heure qu'il n'effondrât 
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une maison ou ne blessât un passant. Mais tout cela est 
pur hors-d*œuvre et menu propos. 

Le 20 cependant, trois opérations eurent lieu. La 
première fut une pointe de l'armée de Versailles, qui 
enleva brillamment l'épaisse barricade armée de six 
canons qui défendait la grande rue conduisant du parc 
de Neuilly à la porte Maillot. Cela eut lieu le matin, et 
ip soir n'était pas venu que les fédérés, conduits par 
Dombrowski, regagnaient une partie du terrain et re- 
prenaient deux de leurs canons. La seconde fut une 
marche en colonne des troupes régulières par l'avenue 
d^Inkermann. Les gardes nationaux voulurent profiter 
de ce mouvement pour s'avancer à gauche et à droite ; 
à gauche, ils furent arrêtés de suite par les mitrail- 
leuses; à droite, ils allèrent plus loin et tentaient 
même un mouvement tournant quand les obus de 
Courbevoie les forcèrent à y renoncer. Les soldats 
avaient cependant perdu un peu de terrain sur cette 
aile. Mais la trdsième période du combat, qui dura 
toute la journée, fut l'arrivée des troupes fraîches qui 
permirent aux soklats do l'Assemblée de reprendre leur 
mouvement sur toute la ligne. 

Le résultat de la journée fut de ce côté à leur avan- 
tage, car toute la rive gauche de la Seine, du château 
de Bécon formidablement armé à Neuilly, leur appar- 
tenait désormais. 

Pendant ce temps le fort de Montrouge était menacé 
par des démonstrations continuelles. Des forces impor- 
tantes paraissaient massées à la Groix-de-Berny et dans 
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la direction de Villacoublay et les patrouilles de chas- 
seurs d'Afrique s'avançaient parfois jusqu'à une portée 
de fiisil. Ému de ce déploiement, le fort tirait à toutes 
volées, mais les troupes de Versailles ne se retiraient 
que pour revenir. Elles parvinrent, en se dissimulant,^ 
jusqu'aux abords de la maison Millaud, célèbre dès le 
premier siège, et la canonnèrent avec fureur. Les fé- 
dérés, qui y avaient leurs avant-postes, furent obligés 
de demander du renfort à Montrouge, mais gardèrent 
la position, tout en y perdant du monde. Abrités par la 
dernière barricade de la route, les soldats de l'Assem- 
blée les criblèrent tout le jour de balles qui sifflaient 
jusqu'à l'entrée du petit chemin d'Arcueil. Une longue 
canonnade suivit le bruit de la mousqueterie. Tout ceci 
n'était encore qu'une menace que le fort conjurait de 
ses plus grosses pièces. 

Le lendemain, le mouvement des troupes versaillaises 
dans la presqu'île de Gennevilliers s'accentua vivement. 
Dans la nuit, les mouvements de troupes avaient pris 
un tel développement, que Paris crut à une attaque 
générale de ce côté. Le rappel fut battu aux Ternes et 
à Batignolles; les pièces transportées depuis trois jours 
sur les remparts furent mises en batterie et dirigée ssur 
Gennevilliers. La nuit fut cependant calme, plus calme 
en apparence que les précédentes, le silence étant 
rompu seulement par la batterie d'Asnières, qui pour- 
suivait son duel avec le château de Bécon. 

A sept heures du matin, les colonnes versaillaises 
s'ébranlèrent, marchant dans le sens de la Seine, vers 
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Clîchy et Saînt-Ouen. Un pont de bateaux fut jeté au- 
dessus de Clichy, an point où la Seine est la plus 
étroite, et, favorisés par le temps brumeux, les soldats 
de l'Assemblée purent s'avancer dans le village. Le plan 
était clair : Clichy pris, Levallois pouvait être cerné et 
lès troupes fédérées qui se trouvaient sur la rive droite, 
en face d'Asnières, étaient coupées du reste de l'armée. 

Dombrowski, prévenu du mouvement, rassembla 
cinq bataillons à la hâte et fit, le premier, irruption dans 
Levallois, si bien que, la marche des troupes régulières 
étant singulièrement retardée par le feu des remparts, 
armés dans cette région de grosses pièces, il arriva à 
temps pour leur barrer le passage. L'opiniâtreté fut 
grande des deux côtés. Ayant placé des batteries vo- 
lantes pour çontre-battre l'artillerie du rempart, les 
soldats de l'Assemblée, après s'être renfermés dans 
Clichy, tentèrent par deux fois de passer. Ils furent 
arrêtés plutôt par le feu des bastions que par la fusil- 
lade de Levallois, mais durent repasser la Seine et re- 
gagner leurs retranchements. 

Ce fut une des seules opérations nettement dessinées 
de cette partie de la campagne. Elle fit honneur à la 
fois aux généraux de Versailles, dont le plan était digne 
de succès, et à la vigilance de Dombrowski, qui parvint 
à le déjouer. 

La journée du 23 se passa sans incident remarqua- 
ble. Les forts du sud, se sentant sous une menace in- 
cessante, continuèrent leur tapage, un peu comme un 
enfant qui chante pour dissiper l'effroi des ténèbres. 
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On sç sentit plus que jamais les coudes sur le chemin 
d'Asnières à Neuilly. La nuit fut calme. Une afiBche de 
Cluseret annonçait une suspension d'armes pour le len- 
demain. On crut à un commencement d'armistice de fait. 
Mais la matinée du 2k ne laissa aucune illusion sur 
ce point. Le montValérien et toutes les batteries ver- 
saillaises saluèrent l'aurore par un redoublement de 
vacarme. Neuilly, l'avenue Uhrich, l'avenue Friedland, 
l'avenue de Wagram et celle de la Reiïie-Hortense furent 
couverts de projectiles. Asnières fut attaqué une fois de 
plus et les fédérés y perdirent quelques hommes. Une 
patrouille surprise sur le chemin de Châtillon fut fort 
maltraitée par les gendarmes. On crut à la violation 
d'une convention acceptée de part et d'autre, ne sup- 
posant pas que le commandant de la place eût jugé 
devoir annoncer officiellement un armistice consenti 
par lui seul. — C'était cependant la réalité. 

Croyant à un jour de répit, les fédérés avaient com- 
mencé à rétablir sur les buttes Montmartre les batteries 
de grosses pièces que les marins y avaient dû servir 
pendant le 'blocus prussien, et l'administration mili- 
taire, ne trouvant plus suffisants les engins de M. Clu- 
seret, faisait appel aux inventeurs, aux chimistes, aux 
artificiers, aux mécaniciens, à tout ce qui pouvait lui 
donner une bombe nouvelle ou un canon nouveau. Je 
ne puis m'empêcher de penser à ce qu'une telle acti- 
vité eût pu faire contre le réel ennemi, servie par une 
bonne volonté générale qui manquait absolument à 
l'action de la Commune. 




CHAPITRE XX. 



GAVROCHE IMMORTEL. 



Celui-là avait seize ans et était clairon. Il n'était pas 
du tout jaune comme un vieux sou, mais blanc et rose 
avec des tons vivants comme ceux d'un museau de 
cheval. 

Sa trompette en sautoir, il faisait la roue à vingt pas 
d'une escouade de tirailleurs, et le cuivre sonnait à 
chaque tour sur sa tête, assez dure pour que ce jeu 
l'amusât. 

On allait en reconnaissance jusqu'à une barricade 
du boulevard Bineau qui semblait abandonnée. L'en- 
fant la gravit en continuant son exercice, si bien qu'il 
parvint au sommet, les jambes en l'air, quand il se 
sentit vigoureusement appréhendé au pantalon. 

Violemment attiré de l'autre côté, il tomba dans un 
groupe de soldats en embuscade derrière les pavés. 
Ceux-ci lui arrachèrent bien vite son clairon pour qu'il 
ne pût sonner l'alarme. Mais le voyou se dégagea par 
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un effort désespéré de leurs mains où il laissa le reste 
de ses habits, et, moderne Joseph, apparut de nouveau, 
presque nu, en haut du tas de pierres, criant à tue-tête : 
« N'avancez pas! je suis prisonnier I » 

Se voyant découverts, les soldats ouvrirent le feu. 
Le capitaine, qui marcha.it de quelques pas en avant 
de ses hommes, tomba le premier mortellement frappé. 
Deux autres furent atteints, mais le reste put s'abriter 
et riposter à couvert. 

* Lui, suivant au galop la crête de la barricade où le 
feu crépitait sous ses pas, gagna une maison voisine, 
se sauva sous le toit, de là en gagna un autre, Gt tout 
ce qui concernait son état d'écureuil volontaire, et, 
quand il se jugea hors de danger, cria d'une voix gouail- 
leuse aux soldats : « Eh ! là-bas! mon clairon, s'il vous 
plaît! » 

Il avait sauvé toute une compagnie. De celui-là on 
peut louer sans réserve l'héroïsme, car il était incon- 
scient. Le courage a d'ailleurs, comme les métaux pré- 
cieux, sa valeur intrinsèque, qui ne gagne qu'une 
forme conventionnelle au monnayage de l'éducation. 
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DEUX SÉANCES DE LA COMMUNE. 



Ces séances étaient publiques depuis le 10 avril, en 
ce sens que YO/ficiel en publiait le compte rendu. Ce 
sont celles du 22 et du 24, dont je vais transcrire ici 
quelques extraits, qui seuls peuvent donner une juste 
idée de cette succursale de la cour de feu Pétaud. 

Le 22 , on était au lendemain de la démission de 
Félix Pyat, qui avait fait de la validation des élections 
du 15 une question de cabinet (comme son propre jour- 
nal), et au lendemain de la suppression de quatre feuilles 
quotidiennes importantes. 

Le citoyen Vermorel. — « Citoyens, je crois que la 
publicité a en elle-même sa moralité {tant pis pour Z'o- 
rateur). Nous avons reçu la démission de Félix Pyat, 
mais cela ne le dispense pas de la responsabilité des 
actes auxquels il a participé. Le Vengeu7' d'hier blâme 
avec force la suppression de plusieurs journaux : je 
tiens à constater que cette mesure a été approuvée ici 

7 
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par le citoyen Pyat, et qu'il en a même, dans une cer- 
taine mesure, pris l'initiative (d confrère exquis!) Il 
faut qu'on le sache, et je demande que mon observa- 
tion*, qui est une observation de moralité politique {tu 
quoque Vermorel!) soit insérée à YOfficieL » 

Le citoyen Règère donne un démenti formel au ci- 
toyen Vermorel, 

Le citoyen Vermorel. — « Indépendamment de ce qui 
a eu lieu dans cette assemblée, la Commission execu- 
tive avait, par l'organe de Félix Pyat, fait cette mo- 
tion. )) 

Le citoyen Règere (avec aigreur). — « Je ne sais ce 
qui se passe dans les cénacles, moi! » 

Les citoyens Règere et Vermorel échangent quelques 
injures. 

Le citoyen Règere. — « On calomnie des absents, w 

Plusieurs membres. — « 11 n'y a pas de calomnia- 
teurs ici. » 

Le président Varlin rappelle à l'ordre ù citoyen 
Règere. 

Le citoyen Mortier. — « 11 a été décidé antérieure- 
ment qu'il serait bien convenu qu'aucune démission 
ne serait admise (d sainte liberlù!), et je ne sais pas 
pourquoi le citoyen Félix Pyat, qui était présent lors- 
que la mesure sur les journaux a été prise, donne au- 
jourd'hui sa démission. )> 

Le citoyen Babick. — « On a dit que toutes les dé- 
missions seraient regardées comme des trahisons. » 
(Oufl) 
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Le citoyen Mortier. — « On ne doit pas quitter son 
poste, quand c'est un poste de péril et d'honneur. » 

Le citoyen J.-B. Clément (dit le Mal Nommé). -^ « Voilà 
mon opinion sur l'incident. Le citoyen Félix Pyat a 
toujours été, et je ne l'en blâme pas, pour les mesures 
énergiques. Eh bien, je trouve étrange qu'aujourd'hui 
il nous accuse, et, non-seulement au sujet de la presse, 
mais ij y a encore d^ns son journal un blâme au sujet 
des citoyens. ( Phrase mal construite, citoyen Clément. ) 
Eh bien [on n'avait pas bissé), je dis qu'il est indigne 
du citoyen Félix Pyat de déserter ainsi la cause. Vous 
avez arrêté des gens pour bien moins. {Le doux aveu!) 
Je demande formellement l'arrestation de Félix Pyat. » 

Suivons bien ! Vous voyez le crescendo. Celui-ci blâme. 
Celui-là prononce le mot de trahison. Le mot d'arre^- 
tation ne coûte pas plus au troisième. Il est juste de 
dire que la proposition dut citoyen Clément, dit le Mat 
Nommé, fut très-mal accueillie par les citoyens Clémefnce 
et Arnould. 

Mais poursuivons les citations. 

Le citoyen Blanchet. — « Je constate que, depuis 
quelques jours, la Commune se fait du tort, en n'agissant 
pas assez, .et, si elle n'agit pas, la révolution est com- 
promise. Nous n'employons pas les moyens révolution- 
naires {Vous êtes difficile, monsieurBlancîiet!), et, pendant 
ce temps, les réunions réactionnaires s'organisent. Moins 
de décrets, plus d'exécution {Au singulier, f espère), Oii 
en est le décret sur le jury d'accusation? et la loi sur 



112 SECOND SIEGE DE PARIS. 



les réfractaires non appliquée ? et la colonne de la place 
Vendôme qui n'est pas encore abattue? [Le fait est que 
cette dernière omission compromet la défense.) 

<( On le dit : La Commune n'est pas révolutionnaire, 
et l'on a raison. {Ce ne sont pas Us mêmes qui font Us 
deux choses, citoyen Blanchet.) Les réactionnaires pren- 
nent de la force. (Oui, par vos sottises.) Citoyens, nous 
faisons beaucoup de décrets qui ne sont pas exécutés. 
{La belU avance!) Eh bien, nous devons compte de 
notre mandat à nos électeurs; vous Tavez vu quand 
vous avez convoqué les électeurs. » 

Le citoyen Delescluze répond que tout le monde est 
coupable de ces lenteurs dues à de ridicules querelles 
de galons. Il se plaint que l'élément militaire 'domine 
au détriment de l'élément civil, et termine son allo- 
cution par ces mots que je n*ai nulle envie de railler, 
sachant de quelle sincérité ils témoignent : 

(( Pour moi, je suis décidé à rester à mon poste, et, 
si nous ne voyons pas la victoire, nous ne serons pas 
les derniers à être frappés sur les remparts ou sur les 
marches de l'hôtel de ville. » 

La séance du 2k fut consacrée surtout à la discussion 
de la mise au secret des accusés. Le passage que je 
cite met en relief Tantagonisme entre deux éléments 
de la Commune: l'un, le plus nombreux, l'élément vio- 
lent que M. Raoul Rigault représentait sous des dehors 
calmes; l'autre, l'élément humanitaire, que M. Âmould 
ne^cessa de soutenir avec une vivacité vraiment hono- 
rable pour son caractère. 
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Le citoyen Raoul Rigault. — « Hier, en mon absence, 
vous avez déclaré que tous les membres de la Commune 
auraient le droit de visiter tous les détenus. D'accord, 
en cela, avec le Comité de contrôle que vous m'avez 
adjoint, je demande à ce que vous reveniez sur le vole 
d'hier, au moins en ce qui concerne les individus au 
secret. Si vous maintenez votre vote, je serai donc forcé 
de donner ma démission (toujours la question de cabi- 
net), et je ne pensé pas qu'un autre puisse, dans une 
pareille situation, accepter une pareille responsabi- 
lité. » 

Cet accès de modestie déplut à la Comnjune, qui 
méprisait pourtant fort l'humilité. Personne ne protesta 
contre la démission du citoyen Rigault. 

Lé citoyen Arthur Amould, — u Des paroles du ci- 
toyen Rigault il ressort que le secret a été maintenu. 
Je proteste dnergiquement. Le secret est quelque chose 
d'immoral. C'est la torture morale substituée à la tor- 
ture physique. Eh bien , au nom de notre honneur, il 
faut décider immédiatement qu'en aucun cas, le secret 
ne sera maintenu. Même au point de vue de la sûreté, 
le secret est inutile : on trouve toujours moyen de com- 
muniquer. Nous avons tous été mis au secret sous l'em- 
pire, et pourtant nous sommes parvenus à communi- 
quer avec le dehors et même à faire insérer des articles 
dans les journaux. 

« Il ya là une question de moralité; je le répète, 
nous ne pouvons ni ne devons maintenir le secret, mais 
l'instruction doit être publique. {Ce n'était pas une com- 
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pematiou pourletUoyen RigauU.) J'insiste à ce sujet et 
j'en fais Tobjet d'une proposition formelle. 

« Je ne comprends pas que des hommes qui ont passé 
toute leur vie à combattre les errements du despotisme, 
quand ils sont au pouvoir s'empressent de tomber dans 
les mêmes fautes. De deux choses Tune : ou le secret 
est une chose indispensable et bonne, ou elle est odieuse. 
Si elle est bonne, il ne fallait pas la combattre, et si 
elle est odieuse et immorale, nous ne devons pas la 
maintenir. » 

Ces paroles généreuses trouvèrent peu d'échos dans 
l'auditoire. C'est une chose surprenante, mais jamais 
assemblée ne fut moins vibrante que celle-là, composée 
pourtant d'éléments jeunes, mais nés avec des âmes de 
procureurs*. Ecoutez plutôt la réponse du citoyen Pâ- 
gault. 

Le citoyen RigauU. — « Quand on n'a pas vu le dos- 
sier d'un homme emprisonné, on peut se laisser atten- 
drir par ses paroles, par des questions de famille, 
d'humanité. » 

Et la remarque subtile du citoyen Vermorel (Pouah!) 

Le citoyen YerDwrel, — u Citoyens, je crois qu'au 
point de vue de la question de principe, le secret ne peut 
être maintenu; mais, d'un autre côté, si vous arrêtez 
quelqu'un au point de vue poHtique, il est évident que 
c'est un ennemi que vous arrêtez {à moins que vous ne 
vous trompiez, bombyx à lunettes). Or ^ si vous supprimez 
le secret, comment voulez-vous retrouver les complices? 
Quand j'ai protesté contre le secret sous l'empire, c'est 
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que j'étais détenu arbitrairement {on dit même volon- 
tairement, citoyen Vermorel), mais je ne crois pas que 
qtielqu'un ait jamais demandé la suppression absolue 
du secret; car alors l'instruction devient içnpossible. » 

Le citoyen Rigault. — « Je déclare que c'est par suite 
de l'impossibilité que je trouve à concilier la position 
qui nous est faite avec les nécessités du service que je 
maintiens ma démission. Je demande que l'on vote, de 
suite, sur mon remplacement. » 

Le citoyen Babick. — « Je demande à faire une pro- 
position. Je demande que le citoyen Arthur Arnould qui 
a si vivement défendu l'opinion contraire à celle du ci- 
toyen Rigault soit nommé à sa place à la sûreté gé- 
nérale. » 

On ne rit pas (assemblée de vieillards de vingt ans, 

vaî), mais le citoyen Andrieu fait remarquer, très- 
sérieusement, qu'on ne saurait obliger quelqu'un à 

accepter toutes les fonctions dont il a critiqué l'exercice 
chez les autres. D'abord la loi sur les cumuls devien- 
drait inapplicable aussitôt : 

C'est la moralité de cette comédie. 

Ces deux exemples m'ont paru propres à édifier «ur 
le ton général des conversations de la Commune. Sur un 
fond terne de discussions sans portée, parce que la mé- 
thode scientifique leur faisait absolument défaut, écla- 
taient, çà et là, quelques protestations courageuses du 
citoyen Arnould ou quelques déclarations parfaitement 
convaincues de M. Delescluze; puis l'ombre se refaisait 
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sur ces éclairs. Et notez que les bien intentionnés étaient 
quelquefois en majorité dans ce cénacle, mais ilsétaient 
impuissants à force d'ignorance. On peut dire que la 
Commune a été plus compromise par ses sottises que par 
rillégalité de son origine. N'avoir pour soi ni le droit ni 
l'intelligence, c'est vraiment trop peu pour réussir. En 
politique, les aventuriers qui témoignent d'un esprit 
pratique sont souvent moins à craindre que les hommes 
d'une situation plus régulière, mais absolument imbé- 
ciles. La raison en est que le mal que vous feront les 
premiers sera nécessairement limité par leur intérêt, 
tandis que celui que les bêtes vous peuvent faire est 
illimité comme leur propre bêtise. Mais ceux-là avaient 
tout ce qu'il faut pour faire le plus de mal possible, 
n'ayant pas le prestige de l'occupation légitime et en- 
core moins celui du génie. 

On a vu comment les démissions étaient offertes à 
tout propos et concluaient toutes les querelles. On sait 
ce qu'il advint de celle de M. Félix Pyat. Après en avoir 
profité deux jours pour traiter, dans son journal, avec 
l'indépendance de cœur qui le caractérise, ses anciens 
collègues, il se laissa toucher par les supplications du 
conseil de la 1 0« légion, et les pleurs d'une députation de 
citoyennes, et reprit sa place. Cincinnatus n'abandonna 
pas sa charrue, mais il la rattela à la vache du citoyen 
Gambon. Quant à M. Raoul Rigault, il ne persista dans 
la sienne qu'après s'être assuré une place dans le Comité 
de surveillance générale, qui ne restreignait en rien les 
horizons ouverts à sa nature uniquement policière. 
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L'élément nouveau introduit, dans le Conseil, par 
les élections supplémentaires n'en modifia pas sensi- 
blement les errements. M. Courbet y apporta ses énormes 
prétentions au bon sens et le singulier bonheur de 
mots qui fait, de ce Parisien du Danube, un paysan 
accompli. Le citoyen Andrieu, pareil à Polyphème, 
grommela, sans relâche, contre la Galatée de l'hôtel 
, de ville, blâmant à tort et à travers, et dans un très- 
mauvais français. 




CHAPITRE XXII. 

SUSPENSION d'armes. 

(25 avril.) 



Nous avons dit comment le général Cluseret avait 
annoncé, pour le 24, une trêve qu'un redoublement 
d'hostilités remplaça. Tout n'était pas cependant inven- 
tion pure dans cette nouvelle. Depuis quelques jours 
déjà, les membres deV Union républicaine des droits de 
Paris poursuivaient, à Paris et à Versailles, lacoaclu- 
sion d'un armistice de quelques heures, destiné à 
donner aux habitants de Neuilly bombardés sans re- 
lâche depuis deux semaines le temps de se soustraire 
à ce continuel danger. Le 25, dès l'aube, une affiche 
annonça à tout Paris qu'il y aurait suspension d'armes 
de neuf heures du matin à cinq heures du soir. Elle 
devait avoir lieu sous la surveillance de quatre mem- 
bres de la Ligue, dont deux étaient délégués près l'ar- 
mée de Paris, et deux près l'armée de Versailles. Les 
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premiers furent M. Bonvalet, ex-maire du 3^ arrondis- 
sement, et M. Stupuy, homme de lettres ; les seconds, 
MM. Adam et Loiseau- Pinson, appartenant tous deux 
à l'ancienne municipalité. Leur mission était de dénon- 
cer tout mouvement de troupe rompant la condition 
essentielle de Farmistice. 

Les belligérants témoignèrent de leur animation en 
continuant le feu jusqu'aux limites exactes de la trêve. 
A neuf heures moins quelques minutes, un obus écla- 
tait encore dans l'avenue de la Grande-Armée ^ puis le 
silence se fit. Une foule immense remonta immédiate- 
ment les Champs-Elysées, On pensait que la sortie des 
malheureux bombardés aurait lieu par la porte Maillot; 
mais la porte Maillot étaît'en ruine, et les dégâts étaient 
tels tout autour, qu'on avait dû interdire ce passage. 
C'est donc par la porte des Ternes qu'eût lieu l'éva- 
cuation. . 

C'est seulement le matin , par les journaux , que 
les habitants de Neuilly avaient appris qu'ils pou- 
vaient enfin sortir de leurs caves et chercher un asile 
à Paris. D'innombrables voitures de toutes sortes se 
portèrent de ce côté, les déménagements commen- 
cèrent, et, vers midi, une véritable procession de véhi- 
cules absolument défortnés par les paquets descendit le 
faubourg Saint-Honoré ; ils s'avançaient lentement^ pa- 
reils à des cristallisations gigantesques, et beaucoup 
prenaient le chemin du palais de rindustrie. 

C'est là qu'une commission avait pour objet de disr 
tribuer, entre les différente» mairies d« Paris, ceux des 
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réfugiés qui se trouvaient sans domicile, un décret de 
la (Commune du même jour mettant à leur dis||h)sition 
lès appartements vacants. Parmi les plus intéressants 
se trouvaient assurément les pauvres enfants d'un pen- 
sionnat d'infirmesque des religieuses tenaient à Neuilly. 
Ces malheureuses jeunes filles, qu'un double malheur 
accablait, arrivèrent exténuées, quelques-unes, les plus 
impotentes, sur des brancards. C'était navrant. Un ba- 
taillon de la garde nationale qui gardait le Palais eût 
bientôt fait de leur distribuer une partie de ses vivres, 
avec une cordialité touchante et des attentions vrai- 
ment paternelles. Quel spectacle fait pour consoler un 
peu de ceux de la veille et de ceux du lendemain I 

Un courant en sens contraire du courant descendant 
remontait les avenues du quartier : c'était celui d'habi- 
tants de Neuilly qui, s'étant réfugiés à Paris au début 
du bombardement, et ayant laissé leurs maisons inha- 
bitées, venaient en constater les dégâts et y chercher 
les objets de première nécessité. Ceux-là durent passer 
par la porte Bineau , tant était dense l'encombre- 
ment de l'avenue des Ternes. Beaucoup ne purent 
parvenir à leur but et durent fcharger de leurs com- 
missions de plus heureux qu'eux. Une dame fort élé- 
gante confia à un égoutier le soin de lui rapporter ses 
bijoux. M. Floquet faillit être arrêté malgré sa carte 
blanche, et beaucoup de réfractaires profitèrent de ce 
désordre pour s'échapper de Paris. 

Il faut en convenir, mais c'est avec une mauvaise 
humeur marquée que les habitants de Neuilly effec- 
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tuèrent une émigration qui leur faisait présager une 
destruction à peu près complète de leurs immeubles. 
J*en ai entendu qui allaient jusqu'à dire qu'ils se trou- 
vaient fort bien dans leurs sous-sols et qu'on s'était 
mêlé de leurs affaires mal à propos, .en'les y venant 
déranger. Les propriétaires sont comme ça. Quelques- 
uns, non contents de ne pas profiter de l'armistice pour 
eux-mêmes, voulurent empêcher leurs locataires de rien 
déménager, invoquant l'absence de congés donnés 
à temps. Cette prétention fut généralement mal ac- 
cueillie. 

• La Commune venait justement, ce jour-là, de rendre 
un décret qui, faisant, des huissiers, des fonctionnaires 
à traitement fixe, allait singulièrement retenir leur 
zèle. Cette mesure ne pouvait manquer d'être popu- 
laire à Paris. Grâce à cette nouvelle et au silence du 
canon , on se crut , ce jour-là , dans le meilleur des 
mondes. L'armistice ne s'étendait pas cependant aux 
forts du sud, qui tirèrent toute lajournée. Mais un vent 
bienveillant emportait au loin leur vacarme et leur 
fumée. 
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EMILE DESCHAMPS. 



C'est à Versailles qu'il mourut, sur ces entrefaites; 
maïs c'est à Paris que les lettrés lui donnèrent un sou- 
venir digne de sa mémoire. Il avait tout près de quatre- 
vingts ans, et avait été un des illustres de l'école ro- 
mantique, aussi illustre au début que Victor Hugo qui 
serait, d'ailleurs, aussi oublié que lui, s'il ne s'était re- 
nouvelé sans cesse. Il avait fait d'excellents vers et con- 
tinuait d'aimer les bons. Son œuvre est assez considé- 
rable pour qu'on puisse espérer d'en extraire quelques 
pages qui défient le temps. 

C'était le plus aimable vieillard du monde, très-bien^ 
veillant aux jeunes, aimant la retraite et la société tout 
à la fois, rêveur par métier et mondain par habitude. 
U était très-logique qu'il mourut alors que la France 
était remuée comme un champ qu'on laboure et infestée 
d'insupportables bavards. 

Il avait choisi Versailles, entre toutes les villes, 
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pour son silence et ses souvenirs, qu'il avait la faiblesse 
de trouver grands. Le fait est que, par comparaison 
avecletohu-bohu actuel, le règne du roi Soleil avait du 
bon pour les poètes. Je ne plains plus autant Molière 
d'avoir cloué les tapis de Louis XIV, quand je pense 
aux déplorables vers que la passion politique continue 
d'inspirer. Il est clair cependant que la dignité des 
artistes a gagné quelque chose depuis ce temps. 

Emile Deschamps, lui, eût été dans son élément réel 
à l'hôtel de Rambouillet, parmi les beaux esprits dont 
il avait le précieux et l'ingéniosité.. 

Aveugle comme Homère, c'est le dernier homme qui 
ait pu mettre le mot lyre dans un vers sans être ri- 
dicule. 
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AUTOCR DES REMPARTS. 



( 26 avnl — 29 avril. ) 



Le canon se pressa moins de sonner la fin de Farmis- 
tice que son début. La soirée du 25 fut donc calme et 
tout Paris respira, espérant que la suspension d'armes 
serait prolongée et qu'il en résulterait peut-être un ac- 
commodement. On s'endormit sur ce joli thème à rêves 
pacifiques, philanthropiques et doux. L'aube les dis- 
persa .d'un pli de sa robe blanche, et la canonnade du 
lendemain fut plus violente que jamais, sur toutes les 
positions de l'armée fédérée. Celle-ci prit dans ce com- 
bat d'artillerie une façon d'offensive. Issy qui n'avait 
pas encore souffert sérieusement, secondé par la batte- 
rie du château de l'Épine, bombarda Meudon et le Mou- 
lin-à-Pierre, qui ne riposta que faibleiîient. Les canons de 
la douane et les batteries flottantes firent rage contre Bre- 
teuil et Brimborion, sans émouvoir davantage les assail- 
lants. Adixhewres, lescanonnièresembossées en avant du 
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viaduc d'Auteuil se mirent de la partie. A onze heures, 
la fusillade, très-maigre d'abord , gagna du terrain et 
se propagea tout le long de l'île de Billancourt, tandis 
que le mont Valérien envoyait, sur les bastions d'Au- 
teuil, quelques-uns des énormes projectiles de ses pièces 
de marine. Le feu de l'armée de Versailles augmenta 
constamment d'intensité jusqu'au soir, où les obus re- 
commencèrent de pleuvoir sur l'avenue de la Grande- 
Armée. 

Sur la rive gauche aussi, l'artillerie de l'Assemblée 
observa un crescendo analogue. A peine avait-elle ré- 
pondu jusqu'à midi, bien qu'elle eût une batterie puis- 
sante sur le flanc droit de Châtillon, trois dans les bois 
de Clamart et trois autres encore au sommet du village 
de Meudon. 

A trois heures, ces sept batteries ouvrirent à la foîsle 
feu contre le fort d'Issy. Une heure après, bien que sou- 
tenu par une batterie établie sur le chemin de fer et 
par les canons du rempart, il était réduit au silence. 
Ce fut un véritable foudroiement. Les canons qui l'ap- 
puyaient durent également se taire, et les canonnières 
seules, embossées sous les arches du. viaduc, conti- 
nuèrent à tirer utilement sur Meudon. Mais à cinq heures 
les munitions leur manquèrent. A sept heures, Châtil- 
lon et Clamart donnèrent un peu de répit au fort d'Issy, 
dont les obus de Meudon vinrent encore secouer les 
décombres. Il n'y avait plus de doute sur le plan des 
généraux de Versailles : c'était là le premier fort destiné 
à être sacrifié. ' 
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Le bombardement dura toute la nuit, moins violent, 
mais sans relâche. Les batteries de Clamart, de laTour- 
à-l'Anglais et de la carrière de Moulins canonnèrent sans 
trêve. Châtillon tourna son feu vers le fort de Vanves, 
qui répondit peu. A minuit la fusillade s'éveilla et cou- 
rut tout le long du chemin de la gare de Clamart aux 
Moulineaux, en passant par Issy. Les fédérés crurent à 
an assaut qui n'était sans doute qu'une feinte, car la 
mousqueterie se tut bientôt et le bombardement reprit 
son cours avec une sinistre régularité. Dans la matinée 
du lendemain, il reprit son allure violente, mais fut 
interrompu deux fois par une pluie torrentielle. Tout 
l'intérêt se concentrait sur ce point, bien que la canon- 
nade fût très-vive aussi entre la porte Maillot et les 
batteries de Courbevoie, et qu'une escarmouche ait eu 
lieu au pont d'Asnières. Une barricade qui commençait 
à s'élever sous l'axe de triomphe parut devenir l'ob- 
jectif principal de la batterie de Courbevoie qui la 
canonna toute la journée, tandis que le mont Valérien 
— Ventêté, comme on disait à l'hôtel de ville — réservait 
ses présents à la porte des Ternes. 

Sur toute la ligne, les bastions répondaient avec 
vigueur. 

La nuit fut encore troublée sur la rive gauche par 
une fausse attaque de Tarmée de Versailles, dont le 
plan était bien décidément de harceler les défenseurs 
des forts en les tenant sans cesse en éveil. Celle-là eut 
lieu sur une étendue beaucoup plus grande que celle 
de la nuit précédente, qui avait eu Clamart pour théa- 
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tre; car une fusillade, continue, mêlée au crépitement 
des mitrailleuses, parcourut toute la ligne de défense, 
de Clamart à Montrouge, en passant par Vanves. Bicêtre 
et les Hautes-Bruyères durent même intervenir. L'ex- 
plosion des boîtes à mitraille assourdissait Tair dans 
tous les sens. 

Cela dura de dix heures à minuit. Les combattants 
avaient gardé leurs positions respectives, mais il était 
constaté que les troupes de l'Assemblée avaient allongé 
leur base d'opération. 

La canonnade continua toute la nuit. Comme un 
vaisseau désemparé qui lance furieusement ses der- 
nières bordées, le fort d'issy, si éprouvé depuis deux 
jours, tira sans relâche. Les canonnières et la batterie 
flottante qui s'étaient abritées sous le viaduc du che- 
min de fer de ceinture eurent à lutter contre une bat- 
terie nouvelle que les troupes de Versailles avaient 
établie au Val-Fleury et qui les battait directement. Le 
plus grand nombre des projectiles tombaient dans le 
fleuve où ils soulevaient de massives gerbes d'eau, il- 
luminées au sommet comme les pics d'un paysage lu- 
naire. 

Les batteries versaillaises s'étendaient alors au sud, 
jusqu'à la côte de Bercy, près de la Belle-Épine. Vers le 
nord-est, elles atteignaient la presqu'île de Gennevil- 
liers. Au point central de ce vaste arc de cercle, le 

« 

mont Valérien, silencieux toute la matinée, commença à 
midi un feu nourri dans la direction de Levaliois, et le 
continua tout le reste du jour. 
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La nuit suivante fut relativement calme pour les forts 
du sud. Issy en profita pour réparer son parapet dé- 
truit et remettre en batterie les pièces démontées. Le 
lendemain, 29 avril, il ouvrit, à quatre heures du ma- 
tin, un feu violent sur Meudon. Le bombardement re« 
prit aussitôt avec son. intensité accoutumée. Les canon- 
nières, que la batterie du Val-Fleury avait chassées du 
viaduc, s'amarrèrent le long des quais de Grenelle et 
d'Auteuil et ne soutinrent plus les opérations des dé- 
fenseurs d^ la rive gauche. 

Sur toute la ligne de défense, la matinée donna lieu 
à un combat d'artillerie que quelques décharges de 
mousqueterie* varièrent seules. Après une accalmie 
relative qui dura de^ix à neuf heures, le feu reprit sur 
toute la ligne. Des bois de Meudon, du parc d*Issy, des 
taillis des Moulineaux que baignait un clair soleil, 
.s'élevaient de petites sphères de fun^ée, légères comme 
des bulles de savon et plus vite encore évanouies. 
C'était la fusillade dont les fédérés tentaient de trou- 
bler les travaux des assaillants. Cela dura jusqu'au soir 
qui enveloppa des mêmes brouillards la forêt et les 
combattants, les hommes et le paysage. Sans avoir po- 
sitivement gagné de terrain ce jour-là, les troupes de 
Versailles avaient consolidé^ les positions antérieure- 
ment prises et rivé quelques clous de plus à la cou- 
ronne de fer dont elles étreignaient Paris. Pendant 
ce temps le citoyen Viàrd n'hésitait pas à décla- 
rer, dans VOfp,ciel, que le prix des vivres allait sensi- 
blement diminuer. — Était-ce par suite de l'investis- 
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sèment? — Le fait est que la prophétie du citoyen 
Viard, préposé aiix subsistances, ne se vérifia nulle- 
ment. Son optimisme était d'ailleurs tout personnel, 
car la Commune accumulait les mesures désespérées. 
Le 26, elle frappait du droit postal de Paris pour Paris 
les correspondances venues de province et de l'étran- 
ger par l'entremise de particuliers. Le 27, reconnais- 
sant que son décret de levée en masse était demeuré 
sans effet, elle réorganisait la garde nationale en com- 
binant le triple effort des municipalités, du Comité 
central et des chefs de lésion, contre les réfractaires. 
Le 29, elle exigeait des compagnies de chemin dé fer 
la somme de deux millions à compte sur les droits dûs 
par elles depuis le 18 mars et non payés. Cette réqui- 
sition formidable se réparlissait ainsi : 

Compagnie du Nord 203,000 fr. 

— de rOuest. . . . 275,000 

— de l'Est. ..... 254,000 

— de Lyon 692,000 

— d'Orléans 576,000 

On n'insistera pas sur l'imprudence d'une pareille 
mesure qui pouvait décider les Compagnies à cesser 
sur-le-champ leur service, ce qui aurait immédiatement 
afPamé Paris. Le gouvernement de Versailles' appelé à 
conseiller la Commune^ ne lui aurait pas donné un 
autre avis. Ce n'est pas la première fois qu'on la put 
soupçonner de suivre les inspirations de son ennemi. 
Cette fois-là, du moins, le soupçon eût été injuste, car 
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les Compagnies payèrent dans les quaranle-huit heures 
et les trains continuèrent de marcher. 

Une de ses plus grandes naïvetés fut de proposer 
alors au gouvernement de Versailles rechange du ci- 
toyen Blanqui contre Tarchevêque de Paris, prisonniers 
tous deux, l'un de l'État, l'autre de la Commune. L'im- 
portance politique des deux hommes était trop dispro- 
porlionnée pour qu'une telle combinaison pût être ac- 
ceptée. Les catholiques eux-mêmes s'intéressaient moins 
à M, Darboy, à qui on attribuait une lettre indiquant 
un moment de faiblesse. On le laissa sous les verrous, 
le jugeant beaucoup moins précieux pour la cause de 
Tordre que le célèbre conspirateur pour son parti. 
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LES FRANCS-MAÇOiXS. — ASPECT DE PARIS. 



Taudis que le clergé de Paris, affadi par l'empire et 
abasourdi par les événements, perdait de vue le rôle 
de conciliation dont Tarchevêque au grand cœur, mort 
sur une barricade, lui avait inutilement transmis 
l'exemple, la franc-maçonnerie, dont nous avons ana- 
lysé plus haut le premier manifeste naïvement inof- 
fensif, prenait une résolution aussi ridicule que gé- 
néreuse. Sans se décourager aux froides réceptions que 
M. Thiers avait par deux fois faites à ses délégués, elle 
protesta hautement contre les intentions belliqueuses 
de Versailles et déclara qu'elle planterait ses bamiières 
sur les remparts pour interrompre le feu, prête à se 
joindre aux assiégés si les troupes ne respectaient pas 
ces innocents oriflammes. Cette démarcje était, j'en 
conviens, d'une fantaisie un peu moyen âge, mais l'in- 
tention en était bonne. Le malheur était que la Société 
avait des amis dans les. deux camps et qu'une partie 
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seulement adhdra à ce programme, l'autre protestant 
vivement. M. Ernest Hamel, l'historien de Robespierre, 
écrivit à ce propos une lettre fort sensée qui ne con- 
vainquit personne. Or donc, le samedi 29 avril, à neuf 
heures du matin, les portes des Tuileries s'ouvraient 
aux francs-maçons adhérents qui arrivaient de toutes 
les parties de la ville. 

A dix heures et demie ils se rangeaient cinq par cinq, 
chaque loge derrière sa bannière respective, et com- 
mençaient le défilé. Pendant une demi-heure, la mani- 
festation se développa et la tête du cortège atteignait 
la place de THôtel-de- Ville que la queue sortait encore 
par le guichet du Carrousel. 

Ils étaient ainsi plus de cinq mille avec Téchaipe ou 
le cordon chargé d'arabesques, marchant à pas lents 
derrière leur drapeau, et sillonnant la rue de Rivoli 
d'un flot multicolore qui roulait des paillettes d'or et 
d'argent. — Beaucoup de vieillards à barbe blanche, de 
nombreux médecins, quelques gardes nationaux qui 
avaient supprimé jusqu'à leur porte-baïonnette. — La 
foule les acclamait au cri de : Vive la Commune I — Ils 
répondaient par celui-ci : Vive la République! Quelques 
loges réunies à l'hôtel de ville grossirent le cortège, 
qui ût, place de la Bastille, de nouvelles recrues. Le 
tout redescendit par les boulevards jusqu'à la place de 
la Concorde, et enûla les Champs-Elysées, -où la foule 
leur fit escorte jusqu'à l'arc de triomphe. 

Là les rangs commencèrent à s'éclaircir. Bien qu'un 
parlementaire eût été envoyé aux avant-postes de Far- 
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mée de Versailles, on doutait que celle-ci interrompît 
ses opérations, à la seule apparition du Mané, Thécél, 
Phares maçonnique. Il n'y eut bientôt plus de doute à 
cet égard, carie temps nécessaire à l'ascension de l'ave- 
nue de la Grande-Armée était passé depuis longtemps 
que le bruit du canon n'avait pas cessé. La rumeur 
courut que le parlementaire était revenu, rapportant 
l'invitation de s'éloigner du rempart, et que la mani- 
festation, n'en tenant pas compte, avait continué de 
s'avancer sous la menace des obus. On sut depuis que 
quelques étendards furent plantés, la canonnade épar- 
gnant les abords de la* porte Maillot, mais continuant 
sur tous les autfes points. Une députation de deux 
membres fut admise seule à poursuivre la route de 
Versailles, et fit une seconde école aussi coiirageuse- 
m.ent honorable que la première. 

Cette journée rompit l'aspect monotone que Paris 
offrait depuis huit jours. Cçux qui ne l'ont pas vu à 
cette époque n'en trouveront aucune idée dans leurs 
souvenirs du premier siège. Hormi aux environs des 
gares où les voyageurs affluaient et qu'encombraient 
les bagages (j'entends celles du Nord et de l'Est, les 
seules ouvertes) la circulation était nulle sur les boule- 
vards et dans les rues. Les quelques voitures qui les sil- 
lonnaient, en quête de chalands, passaient au petit pas, 
sur les pavés dont la poussière assourdissait la sonorité, 
silencieuses, comme des spectres, jusqu'au premier 
cachot que leur ménageait un tas d'ordures. Un bruit 

équivoque d'écrasement annonçait leur approche du 

8 
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trottoir. Toutes étaient vides. Des enfants lympha 
tiques au gosier de crécelle suivaient les rares pas- 
sants en hurlant les journalix. Une tristesse atroce 
était sur toutes les physionomies. L'ennui est décidé- 
ment une chose plus terrible encore que la souffrance; 
car Paris s'ennuyait surtout, séparé du reste de la 
France et, qui pis est pour lui, du reste du monde, 
sentant que la lutte pouvait durer longtemps encore, 
ne sachant pas assez ce que serait la délivrance pour 
la souhaiter franchement, inquiet, hésitant, révolté 
sourdement mais plus énervé encore. 

Oh ! les tristes jours ! où donc étaient les courageuses 
douleurs du premier blocus , souffrances que Chacun 
portait dans un cœur plein d'espérances ailées? Ces 
hommes résolus qui marchaient encore au rempart, 
des vivres au dos et un fusil sur.Tépaule, n*étaient, 
après tout aussi, que des désespérés. Si la victoire eût 
été possible, qu'en eussent-ils fait? Le grand problème 
de la vie par le fTavail se retrouvait pour eux au bout 
de la lutte, plus insoluble encore à mesure que la , 
ruine du pays se faisait plus profonde. Ce n'est pas en 
payant fort cher la plus improductive des tâches qu'on 
augmentera la richesse publique .qui est, après toiit, 
la seule ressource sérieuse des prolétaires. Ce n'est pas 
en brûlant, tous lesjours, pour des sommes énormes de 
poudre qu'on reformera le capital que les seuls sensés 
d'entre eux ont pu songer à déplacer, mais jamais à 
détruire. Que leur eût-il servi d'être une part de l'État 
quand l'État serait sans ressourcesi Les vérités même 
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les moins analysées flottent dans l'air à certains mo- 
ments , et ceux qui ne sont pas en état de les discuter 
les respirent. Le sentiment de la misère accumulée 
par la continuation du combat était partout. 

On ne renonçait pas cependant dans la région mili- 
tante, et les chances de succès avaient beau s'amoin- 
drir, Tobstination à la lutte n'en était que plus grande. 
Imaginez une guerre que ni gloire ni prpfit ne peut 
couronner, vous aurez une idée de l'aspect que pou- 
vaient avoir ceux qui y marchaient par ces jours de 
deuil, d'égarement et de mort. 
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PAYSAGES ET COMBATS. 



(30 avril.) 



Les opérations militaires qui se succédèrent, à partir 
du 30 avril, ayant puissamment modifié les positions 
relatives des deux armées qui , les jours précédents , 
étaient demeurées à peu près, les mêmes, il est bon de 
les préciser. C'est le seul moyen d'apprécier les résul- 
tats lents mais positifs obtenus par l'attaque. 

Sur la rive gauche de la Seine, les troupes de Ver- 
sailles étaient solidement établies du bas Meudon à 
Saint-Ouen, en passant par Sèvres, Saint-Cloud, Su- 
resnes, Courbevoie, Asnières. Leur objectif était natu- 
rellement de pousser cette occupation du bas Meudon 
au village d'Issy. Pour cela il était absolument néces- 
saire d'écraser le fort d'Issy, et c'est ce que les opéra- 
tions de la nuit du samedi 29 au dimanche 30 eurent 
pour but. Le village des Moulineaux et la gagre de Cla- 
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mart, situés tous deux à moins de huit cents mètres du 
fort, étaient deux points stratégiques d'une importance 
extrême, sur lesquels se portèrent les forces de Tarmée 
régulière. 

La gare de Clamart, située entre les coteaux de Châ- 
tillon et de Meudon, était comme la sentinelle avancée 
des forts de Vanvés et d'issy sur la route de Versailles. 
Les points que Tarmée assiégeante occupait autour 
d'elle étaient le Val, le bas Meudon et une partie des 
Moulineaux à gauche ; à droite, le Moulin-de-Pierre, la 
Plâtrière et Châtillon. Les soldats s'avancèrent à droite 
sur la petite colline qui forme un des anneaux de laf 
chaîne qui longe le front sud de Paris, et qui va de 
Châtillon se perdre entre les forts de Vanves et d'Issy. 
La mousqueterie commença dès qu'ils apparurent sur 
la hauteur. En même temps le feu d'une petite batterie 
de pièces de 4 dressée contre la gare forçait les fédérés 
à rejoindre leurs tranchées en abandonnant le bâti-? 
ment. 

k cette première attaque sur la droite du fort, sucr 
céda presque immédiatement une attaque sur la gauche. 
Celle-là eut pour objectif la partie des Moulineaux que 
les fédérés possédaient encore , et qui constituait une 
défense formidable pour leurs avancées. Les murs en 
étaient crénelés et la position redoutablement armée. 
Le feu des canonnières y poursuivait les assaillants. 
Cette attaque fut secondée par une des plus effroyables 
canonnades que Paris ait entendues jamais. De Châ* 
tillon, du Mouliri^de-Pierre, de Clamart immédiatement 

8. 
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pourvu d'artillerie, de Meudon, du pavillon de Breteuil^ 
les projectiles pleuvaient sur le fort et les bastions , 
tandis que les pièces à longue portée de Bellevue et de 
Sèvres battaient les canonnières sous le viaduc. Ce fut 
un infernal tapage dont le résultat, favorable à Tarmée 
de Versailles, lui livra le parc d'Issy et allongea à 
gauche comme à droite l'arc de courbe dont elle enve- 
loppait le fort. Ce dernier, bien que mal entretenu de 
troupes fraîches, tenait bon sous un véritable écrou- 
lement. Chaque heure aggravait; sa situation, car, 
mettant de suite à profit les deux positions nouvelle- 
ment conquises, l'armée de Versailles avait établi une 
nouvelle batterie au bas de la route qui relie la gare 
de [Clamàrt au village, et une batterie plus forte entre 
les Moulineaux et le bas Meudon. Toute la matinée 
du 30, sur la crête du^ coteau, la route de Châtillon à 
Meudon fut couverte d*artiUerie et sillonnée de four- 
gons qui entretenaient ce feu formidable. A onze 
heures la situation devenant insoutenable et le décou- 
ragement arrivant de tous côtés, par les récits des 
hommes échappés aux combats de Clamart et des Mou- 
lineaux, la garnison du fort le quitta en désordre et 
regagna Paris par la rue de Vaugirard, après que les 
marins eurent encloué les pièces demeurées en état. 
Quelques heures après, la Commune avait trouvé de 
nouveaux hommes à envoyer à ce poste périlleux. 

Parallèlement à cette action importante sur la rive 
gauche, l'armée de Versailles tenta le 30 au soir, sur 
la rive droite, une opération qui ne réussit pas moins. 
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Elle occupait de ce côté une partie du village de 
Neuilly, le parc, Villiers. Elle était maintenue dans le 
parc par les travaux importants des fédérés consistant 
en trois barricades. La première qui était à l'angle de 
Tavenue du Roule et de l'avenue Inkermann était 
armée de six canons dissimulés dans un bouquet 
d'arbres. La seconde était en arrière et la troisième 
dans l'avenue Peyronnet. Pour la soutenir, l'armée ré- 
gulière avait les batteries du mont.Valérien, de Puteaux, 
du' château de Bécon, du Moulin-des-Couronnes, d'As- 
nières, de Colombes et de Gennevilliers, les dernières 
établies à la suite des derniers combats. L'une d'elles 
installée sur une élévation de la rive gauche pouvait 
battre le rempart de la porte de Clichy à celle des 
Ternes. Les deux autres étaient sur la voie ferrée 
d'Asnières à Colombes. 

Les fédérés aussi avaient modiGé les positions de 
leur artillerie pour répondre à ces nouvelles menaces. 
Leur batterie de la gare de Saint-Ouen envoyait ses 
obus sur celles de Gennevilliers et de Colombes , celle 
de Clichy sur les canons 'd'Asnières et du Moulin-des- 
Couronnes. Levallois et Champerret étaient munis de 
nouvelles pièces. Ils occupaient alors Levallois , Cour- 
celles, la lisière de Villiers et la partie est de Neuilly. 

Un duel d'artillerie s'engagea à huit heures du soir. 
La fusillade s'y mêla bientôt et une attaque violente 
des troupes régulières eut pour effet de reprendre aux 
fédérés la partie est de Levallois, un coin de Courcelles, 
et de les chasser complètement de Villiers. Les barri 
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cades de Tavenue du Roule et la portion de terrain 
située entre l'avenue du Roule, le boulevard Inkermann 
et l'avenue d'Inkermann tombèrent en leur pouvoir. 
Ce fut un pas considérable sur le chemin qui les rap- 
prochait de l'enceinte. Ce combat fut meurtrier, à 
en juger par le nombre des voitures d'ambulance qui 
traversèrent Paris le lendemain matin. II avait duré 
jusqu'à minuit, laissant après lui comme le sourd gro- 
gnement d'un chien qui s'éloigne, le bruit lent d'une 
canonnade intermittente. 

Ce jour-là même , le général Cluseret rédigeait son 
dernier ordre du jour. Il était relatif aux chirurgiens 
de l'armée fédérée qui continuaient à porter plus de 
galons que n'en comportait leur grade, d'après le 
tableau d'assimilation. Ce jour-là aussi, un meeting 
réunissait à deux heures, dans la cour carrée du Louvre, 
quatre mille personnes environ, représentant l'alliance 
républicaine des départements, sous la présidence du 
citoyen Millière. La manifestation se termina par une 
promenade à travers Paris , promenade qui consista à 
aller du Louvre à l'hôtel de ville en suivant la ligne 
des boulevards. Cet itinéraire, contraire aux saines 
prescriptions de la géométrie, fut émaillé de chants 
patriotiques et de cris. Il s'agissait d'aller jurer solen- 
nellement de mourir pour la Commune.. On le ût très- 
sérieusement. Serment politique s'il en fut! Pendant 
ce temps, d'héroïques niais se faisaient tuer pour de 
bon, sous les décombres du fort d'issy et sur les barri- 
cades du Roule, seuls intéressants au milieu de ce 
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désarroi indescriptible des choses et des consciences, 
dignes de servir une cause autrement représentée par 
ceux qui l'avaient prise en main, soldats d'un devoir 
mal compris et d'une consigne stupidement cruelle. 
Jamais les braillards de la rue ne m'ont paru plus 
insupportables que pendant ces jours de deuil et de 
sang. Le pathétique du théâtre révolte quand l'hor- 
reur de la réalité est trop proche. C'est une chose triste 
à dire. Mais ce sont les étrangers qui avaient pris la 
direction de cette guerre impie, qui conduisaient les 
hommes au feu, tandis que les Français qui l'avaient 
suscitée se tenaipnt dans l'ombre ou sous des lumières 
d'estrade, mi-conspirateurs et mi-cabolins. 
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BARRICADES ET PETITES AFFICHES. 



Le !«*" mai finit le règne mensuel du général Gluse- 
ret. Révoqué de ses fonctions par un décret de la Com- 
mune, il fut arrêté, suivant les traditions du nouveau 
pouvoir. Il en fut si peu surpris qu'il déclara à ceux 
qui le venaient prendre qu'il les attendait et n'avait 
pas daigné fuir, se sachant innocent. Les bruits les 
plus divers coururent sur le motif de cette mesure qui 
n'avait rien que de fort simple. On prétendit qu'une 
correspondance entre le général et M. Fabrice, relative 
à la mise en liberté de l'archevêque de Paris, avait été 
saisie. C'était une fable évidente. Cluseret fut arrêté 
comme Feuillant, suivant les autres, ce qui eût été 
passablement ridicule. La vérité est qu'il avait voulu s« 
trop mêler des vols de toute sorte que commettait la 
nouvelle intendance et que cette indiscrétion fut ^on 
principal crime. 
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A sa place fut nommé provisoirement le colonel Ros- 
sel, président de la cour martiale. Ce provisoirement 
est un chef-d'œuvre. Il s'agissait de savoir si le nou- 
veau délégué de la guerre verrait les tripotages d'aussi 
près. Celui-là était un militaire, ancien élève de l'École 
polytechnique, ancien capitaine de génie, ayant très- 
activement servi pendant le siège et ayant quitté le 
service aussitôt après, soit que la capitulation eût ré- 
volté son patriotisme, comme il l'affirma depuis, soit 
que le gouvernement ne Tait pas suffisamment récom- 
pensé, comme l'ont prétendu ses ennemis. Quoi qu'il 
en soit, c'était un véritable officier, très-actif et n'ayant 
rien à perdre, un homme précieux, à tous les points de 
vue, pour la' Commune. 

Son premier ordre fut relatif à la construction des 
barricades que le citoyen Gaillard père, cordonnier de 
soîi état, dirigeait suivant ses instincts de fortification 
naturels. Outre une double enceinte, le nouveau géné- 
ral prescrivit l'érection de trois ouvrages fermés situés 
au Trocadéro, aux biittes Montmartre et au Panthéon; 
lesquels il qualifia du nom de citadelles. 

On se mit à l'œuvre avec une activité nouvelle. Rien 
de plus sinistre, pour le Paris .étranger au mouvement, 
que ces préparatifs de résistance à outrance qui anlion- 
çaient l'intention de détruire la ville plutôt que de la 
livrer. Les passants regardaient donc d'un œil doulou- 
reux ces travaux qui offraient déjà, deux jours après, 
l'aspect général que Vôicî : • 

En commençant par le centre, on trouvait^ la place 
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de la Concorde barricadée sur quatre points. L'ouvrage 
le plus considérable se trouvait à l'angle de la rue de 
Rivoli et de la rue Saint-Florentin, appuyé, à droite, 
sur le ministère de la marine et venant se coller, à 
gauche, au mur d'encei^Je des. Tuileries. Un fossé large 
et profond s'ouvrait devant le talus , mettant à nu , 
comme les veines d'un membre disséqué, les conduites 
d'eau et, ce qui épouvantait particulièrement le public, 
les tuyaux de gaz. Le fait est qu'un obus tombé sur ce 
point et crevant un de ces conduits pouvait déterminer 
dans la villô tout entière les plus abominables acci- 
dents. Mais cela était de peu de poids dans l'esprit de 
ces travailleurs désespérés qui eurent bien, un peu plus 
tard, ridée vraiment infernale de faire sauter en bloc 
la colonne de la place Vendôme, sans s'inquiéter des 
désastres que pourrait occasionner sa chute. 

CQtte * barricade était percée de cinq embrasures. 
Elle masquait un chemin couvert derrière lequel se 
trouvaient de nouvelles fortifications. Le tout consti- 
tuait une double masse de terre enfermée dans des sacs 
et dans des tonneaux. 

A l'extrémité sud de la rue Royale, également appuyée 
sur le ministère de la marine, une autre barricade ou- 
vrait le même nombre d'embrasures sur le Corps légis- 
latif et, le pont de la Concorde, aussi magistralement 
construite que la précédente et comprenant, comme 
elle, un double ouvrage. 

Un amoncellement considérable de terre adossée à 
la grille des Tuileries constituait un troisième travail 
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défensif, et le quatrième s'élevait sur le quai, oblique- 
ment. Tout cela était fait dans Thypothèse d'une entrée 
de l'armée ennemie par l'avenue des Champs-Elysées, 
ce qui était au moins improbable et ce qu'aurait bien 
autrement compromis une série de barricades latérales 
fermant les rues tout le long de l'avenue. Il est juste 
d'ajouter que c'est au génie du citoyen Gaillard seul 
que revenait l'honneur de ces quatre ouvrages entrepris 
avant l'arrivée du colonel Rossel. ^ 

Les deux autres points du centre défendus par des 
travaux analogues et. également anciens déjà étaient 
l'hôtel de ville et la place Vendôme. 

Sur la place de l'hôtel de ville c'étaient plutôt des 
obstacles que de véritables barricades. Les ouvrages 
pouvaient bien arrêter de la cavalerie, mais ne pou- 
vaient avoir la prétention de résister au canon. 

Sur la place Vendôme, les ouvrages étaient plus so- 
lides en apparence. Outce le travail concentrique qui 
étreignait la place et lui faisait une ceinture d'artillerie, 
une barricade à deux embrasures menaçait la rue Saint- 
Honoré. Tout cela était encore construit dans le cas 
d'une supposition vraiment primitive, où l'armée ver- 
saillaise s'aventurerait, en colonne, dans les grandes 
voies aboutissant sur ce point. 

Plus solidement construite, celle qui protégeait l'arc 

de triomphe aurait pu rendre de plus sérieux services. 

On concevait mieux aussi l'application des trois ouvrages 

qui défendaient la place Pereire, s' élevant, l'un sur le 

boulevard de Neuilly, l'autre au coin de la rue de Cour- 
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celles, le troisième à rextrémité nord de la rue Mao- 
Mahon. 

A Montmartre et à Bellevîlle , des travaux «i terre 
menaçaient l'intérieur de la place et semblaient pré- 
voir le cas où les assaillants attendraient, de cespmnts, 
des renforts poar attaquer les deux centres de défense 
établis au cœur même de Paris, place Vendôme et à 
rhôtel de ville : cette hypothèse était absolument fan- 
taisiste. 

Â Montrouge, une barricade énorme et d'une grande 
solidité fermait la place d'Italie. 

Tel était l'ensemble des ouvrages intérieurs quand 
rofflcier du génie Rossel prit la direction de la défense* 
Il faut convenir qu'ils étaient loin de réaliser la double 
enceinte rêvée. Ils offraient évidemment de véritables 
obstacles à la circulation d'une armée maîtresse en 
partie de la place, mais ils ne constituaient nullement 
un système résistant propre à remédier, sur certains 
points, à rinsuffisance des remparts. 

Paris ne les en contemplait pas moins avec une ter- 
reur secrète. Ces ouvrages n'étaient-îls pas les prélimi- 
naires de la guerre des rues, dont la setile possibilité 
révoltait le plus grand nombre? On se rappelle quelisl 
sacrifices d'amour-propre avait fait Tancienne munici- 
palité pour la conjurer une première foiSi Maintenant 
on la préparait de sang-froid au nom d'tin pottvoir que 
les dernières élections avaient constitaé Solennellement 
à l'état de minorité. 
Pour se distraire de cette sombré perspectivci Paris 
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n'avait que les affiches assez réjouissantes paifois qui 
furent, cette année, la principale floraison de mai, pour 
les malheureux citadins. 

La correspondance échangée, le 30 avril au soir, 
entre le major de tranchée de l'armée de Versailles et 
le commandant Rossel , et placardée le lendemain sur 
tous les murs, eut un succès énorme. 

A la sommation du colonel Leperche enjoignant au 
fort d'avoir à se rendre dans un quart (theure, sous 
peine de subir un assaut et de voir toute la garnison 
passée par les armes, le nouveau délégué à la guerre 
répondait simplement : ' 

M&n cher camarade, 

La prochaine fois que vous vous permettrez de nous 
envoyer une sommation aussi insolente que votre lettre 
autographe d'hier, je ferai fusiller votre parlementaire, 
conformément aux usages de la guerre. 

Votre dévoué camarade, 

ROSSEL. 

Pourquoi pas : votre meilleur ami? Quelle horrible 
chose pourtant gue cet échange de menaces atroces et 
la bdîe idée que cela donne des usages de la guerre! 
Ce cher camarade fit cependant sourirCi La rédaction 
du placard suivant dû à la délégation des finances fit 
rire franchement : 

(( Considérant que, depuis longtemps déjà^ des appro- 
visionnements en viande de boucherie et de porc de- 
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mandent ( les approvisionnements? ) la création d'un 
marché libre où il leur soit permis de vendre leurs 
marchandises {voyez-vous ces ambitieux d* approvision- 
nements?) soit par eux-mêmes, soit par un représentant 
de leur choix {approvisionnement i*', par exemple) et 
non par l'intermédiaire des facteurs à la criée aux 
halles, etc. 

« Paris, 1"' mai 1871. » 

Au même point de vue, ceci n'est pas mal non plus : 

« Le docteur Rousselle, directeur des ambulances, 
prévient les artistes qu'un concert doit avoir lieu jeudi 
prochain , 4 mai, dans le grand salon des Tuileries, au 
profit des ambulances, et engage ceux d'entre euxqui vou- 
draient concourir à cette œuvre de bienfaisance de se 
faire inscrire, etc. » 

Mais il est juste de dire que tout n'était pas égale- 
ment ridicule. On ne saurait, par exemple, trop louer 
M. Rossel d'avoir le premier édicté des peines sévères 
contre l'ivrognerie dans la garde nationale. Si M. Trochu 
avait eu cette idée pendant le premier siège, beaucoup 
• de malheurs eussent été évités aux avant-postes. On lut 
également avec plaisir la circulaire de l'ex-préfecture 
de police qui prévenait les dénonciateurs anonymes 
que leurs indications seraient considérées comme non 
avenues, « de telles actions, disait Ja note, étant in- 
spirées évidemment par des sentiments de vengeance 
personneHe et non par l'amour du bien public. » 

C'était de rares éclairs dans cette nuit intellec- 
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tuelle. II en faut attribuer l'honneur à l'élément jeune, 
qui apportera toujours à toute cause de naïves généro- 
sités. Si nous en sommes étonnés, c'est que les géné- 
rations actives se sont habituées, en France , à confier 
leurs destinées à des hommes ayant depuis longtemps 
passé l'âge de l'aclion. C'est ce qui rend leur expérience 
si souvent inefficace. 

Par exemple, dès qu'on entrait dans le domaine dés 
connaissances acquises, il n'est pas d'ineptie dont les 
législateurs de la Commune ne fussent capables. Le 
rapport de la Commission de travail et Rechange sur 
la liquidation des monts-de-piété, paru ^V Officiel du 
1^*" mai, est un monument de bêtise que la publicité a 
fait impérissable. On y apprend que le mode d'em- 
prunt sur gage était inutile au travail , bien que ce 
fussent les travailleurs qui en réalité y eussent le plus 
souvent recours, que les travailleurs ont droit au crédit 
d'une façon absolue, que l'or et l'argent n'ont qu'une 
valeur accessoire et autres vérités économiques de la 
même farine. Le tout est dirigé contre l'existence du 
monopole, en faveur d'une administration privilégiée. 
Or, comme la prêt sur gage est une convention que vous 
n'avez aucun droit d'empêcher entre deux individus 
agissant librement, vous supprimez simplement les ga- 
ranties qu'offrait à tout le*monde un établissement sur- 
veillé par l'État et où le taux de l'intérêt ne pouvait être 
surélevé arbitrairement. Poursuivre le prêt sur gages 
d'une façon générale est une chimère aussi idiote que 
régler le taux de l'argent. C'est un retour aux lois 
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contre l'usure, particulièrefnent insensé à un noment 
où l'argent est plus rare que jamais et où chacun a 
besoin de reporter une partie de ses charges sur un 
avenir qui ne saurait être pire que le présent. Il faut 
avoir été élevé snr les genoux de l'ignorance eUe-môn>e 
pour songer à de pareilles énormités. Oui, les rénova- 
teurs de rhôtel de ville en étaient encore à la théorie 
de Vusur^, et c'est comme officine é^uswe qu'ils de- 
mandaient la liqnidalion radicale des monts-de-piété, 
ajoutant d'ailleurs que les actes de ces établissements, 
mis au grand jour, fourniront 5am daiKe des révélations 
importantes; 

Ce sans douU vaut le quoi qu'on die de Molière. La 
liquidation d'un établissement de crédit, au point de 
vue des révélations amusantes qu'elle garde au public! 
Des misères cachées mises à nu, des infortunes-discrètes 
trahies, la liste officielle des pauvres de toutes les classes 
de la société, le joli spectacle 1 

Quant au mode de liquidation, il est naïf en diable : 
les créanciers du mont-do-piété recevront en échange 
de leur titre une reconnaissance garantie par la Com- 
mune et remboursable en cinq années, moyennant quoi 
tous les objets, autres que matières d*or et d'argent, leur 
seront immédiatement rendus contre un simple enga- 
gement de payer par trimestre dans ce délai ; et le rapport 
ajoute : « Les titulaires des reconnaissances bénéficie- 
ront seuls du présent décret. » 

Cette clause a évidemment pour but d'empêcher le 
commerce considérable qui se fait, des reconnaissances, 
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dans certaÎDs quartiers. II en résultera tout simplement 
que les acheteurs se feront remettre parlé vendeur les 
pièces nécessaires pour pouvoir se présenter comme les 
titulaires réels, et feront de fausses déclarations pour 
tromper sur leur identitlé. Je parie qu'il n'est pas un 
objet qui ne soit réclamé par son vrai titulaire I — Ceci 
est aussi fm que la mention mise au bas des billets de 
faveur de certains théâtres : Ce billet n'est pas valable 
s*il est acheté. Et qui donc ira vous le dire? 

Je n'insiste pas sur l'exception singulière faite pour 
les matières d'or et d'argent et ne veux pas soupçon- 
ner la Commune, dont les ressources pécuniaires étaient 
à ce moment plus aléatoires que jamais , d'avoir voulu 
conserver un gage de crédit. Beaucoup de ces ob- 
jets appartiennent à des étrangers, ce qui donne au 
dépôt un caractère plus sacré encore. En laissant d,^ 
côté toute supposition fâcheuse, ce rapport est par lui- 
même d'un ridicule si complet qu'on en trouverait dif- 
ficilement le pendant dans npis discussions législatives. 



'I?A^« 



W 




CHAPITRE XXYIII. 



LE COVITÉ »E SALTT PUBLIC. 



pe 1^ mai, le citoyeD Miot proposa à la Commune 
rîDstitutîoo d'uD Comité de salut public. « Va la gravité 
des circonstances et la nécessité de prendre prompte- 
ment les mesures les plus radicales, les plus énergiques, 
pour réprimer les trahisons qui pourraient perdre la 
République.» Le citoyen Pyat, qui est avant tout homme 
de lettres, trouva le mot heureux et déclara que « le 
mot de salut public était de la même époque que les 
mots de République française et de Commune de 
Paris. » Le citoyen Allix vota pour « attendu que la 
Commune pourrait le détruire quand elle le voudrait », 
et le citoyen Franckel allant plus loin dans la large 
voie que Prudhomme avait ouverte, son sabre d'hon- 
neur à la main, s'écria : « Quoique je ne voie pas T uti- 
lité de ce comité et , tout en me réservant le droit d'in- 
surrection contre lui, je vote pourl » Le citoyen Babick 
seul eut le courage de déclarer que la Commune 
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n'étant pas en danger, n'avait pas besoin de Comité de 
salut public et se sauverait elle-même. D'autres repous- 
sèrent la proposition pour des motifs différents. Courbet 
profita de Toccasion pour faire une déclaration de prin- 
cipes si parfaitement sensée, que je ne résiste pa3 au 
plaisir de la citer en entier : 

(( Je désire, dit le maître peintre. d'Ornans, que tous 
titres ou mots appartenait à la révolution de 89 et 93 
ne soient appliqués qu'à cette époque. Aujourd'hui ils 
n'ont plus la hiême signification et ne peuvent plus 
être employés avec la même justesse et dans les mêmes 
acceptions. Lçs titres : Salut public, Montagnards, 
Girondins, Jacobins, etc., ne peuvent être employés 
dans ce mouvement socialiste républicain. Ce que 
nous représentons, c'est le temps qui s'est passé de 93 
à 71, avec le génie qui doit nous caractériser et qui 
doit nous relever de notre propre tempérament (?) 

(( Cela me paraît d'autant plus évident que nous 

ressemblons à des plagiaires, et nous rétablissons à 

notre détriment une terreur qui n'est pas de notre 

temps. Employons les termes que nous suggère notre 

révolution. 

G. Courbet. » 

A part le français déplorable de ce document il faut 
convenir qu'il est d'une justesse absolue. Déjà, dans sa 
profession de foi, Courbet avait protesté contre cette 
singerie continue des procédés de la première révolu- 
tion, et traité de républicains historiques les gens qui 

9. 
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se rattachent aujourd'hui aux écoles de ce temps-là. 
Malgré ces sages observations, S7 votants sur 62 
constituèrent un Comité de salut public composé de 
cinq membres dont les noms suivent : les citoyens 
Antoine Arnaud, Léo Meillet, Ranvier, Pyat et Charles 
Gérardin. Mais ce ne fut pas sans soulever les protes- 
tations les plus énergiques. Parmi les dissidents il 
convient de citer MM. Vermorel, Malon, Lefrançais, 
Courbet, Andrieu, Arnould, Beslay et Vallès, qui ne 
passaient pas pour les plus sots de l'assemblée, et qui 
ne se gênaient pas pour déclarer que « cette institution 
créait un pouvoir dictatorial en opposition formelle 
avec les aspirations politiques de la masse électorale 
dont la Commune était la représentation, — que c'était 
une véritable usurpation de la souveraineté du peuple, 
— que c'était Toubli des principes de réformes sé- 
rieuses et sociales, d'où était sortie la révolution corn* 
munale du 18 mars, — le retour dangereux ou inutile, 
violent ou inoffensif, à un passé qui doit nous instruire 
sans que nous ayons à le plagier, etc. » On comprit 
alors pourquoi Félix Pyat, qui devint en peu de temps 
Tâme du nouveau Comité, avait traité si légèrement 
la Commune quelques jours auparavant. Il était en 
mal d'enfant d'une institution qui lui assurât un pou- 
voir moins partagé, et le citoyen Miot ne fut en ceci 
que son accoucheur désintéressé, puisque lui-même ne 
ût pas parti du quinquemvlrat. Cet événement permit 
au citoyen Longuet de montrer beaucoup de bon sens 
en déclarant qu'il ne croyait pas plus aux mots sau* 
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veuFs qu'aux amulettes, et aux citoyens Blanchet et 
Dupont de se couvrir de ridicule en déclarant : « Que 
si la Commune avait su se faire aimer de tous les 
honnêtes gens, elle n'avait pas encore pris les me- 
sures indispensables pour faire trembler les lâches et 
les traîtres et que, grâce à cette longanimité intempes- 
tive {et forcée, n'est-ce pasf) l'ennemi avait peut-être 
obtenu des ramifications dans les branches essentielles 
du gouvernement. » On ne suit pas une image avec 
plus d'art. Les branches du gouvernement et les rami- 
fications de la trahison n'ont jamais porté de fleurs de. 
rhétorique plus charmantes. Le fonctionnement du 
Comité de salut public n'enfanta, par la suite, rien dont 
Tancienne Commune n'ait pu revendiquer la paternité. 
Le seul pouvoir réel, depuis le 4 mars, était lé Comité 
central et rien que le Comité ee^itral dont le comman- 
dant Rossel ne perdit pas une occasion de rappeler les 
services. C'est lui qui avait fait la Commune comme la 
Commune avait fait le Comité de salut public, et il 
planait sur tous deux, de toute la hauteur qu'eussent 
atteinte, mis bout à bout, les quatre-vingt mille 
hommes qu'il avait levés, armés et poussés à la mort. 




CHAPITRE XXIX. 

OPÉRATIONS MILITAIBES. 
(iw mai — 5 mai.) 



Le fort d'Issy réparait obstinément ses désastres sous 
le feu .4* un bombardement moins actif mais presque 
continu , et sous la menace des travaux d'investisse- 
ment qui tendaient à le séparer absolument du fort de 
Vanves. Lé mardi 2 mai, des troupes fraîches étaient 
venues y tenir garnison dans la nuit, et Texcédant du 
renfort s'était massé dans les environ» du parc d'Issy, 
que les troupes de Versailles occupaient depuis deux 
jours. 

Se croyant en force suffisante sur ce point, les fédérés 
eurent Paudace vraiment inouïe de tenter un mouve- 
ment offensif. Â l'aube, trois bataillons sortant de leurs 
retranchements commencèrent le feu et forcèrent les 
avant-postes de l'armée régulière à se replier. Mais le 
premier moment de surprise passé, les soldats de l'As- 
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semblée reprirent l'offensive à leur tour. Une partie 
de la colonne fédérée, qui s'était imprudemment en- 
gagée dans la' direction de Clamart, se vit bientôt 
' menacée sur ses deux ailes et près d*être coupée. 
La panique s'y répandit et ce fut un sauve-qui-peut 
général dans tous les sens, sous une pluie de balles 
qui fit de nombreuses victimes. Quelques prisonniers 
furent faits, et le reste étant parvenu à se rallier se 
sauva vers la porte de Yaugirard. Le pont-levis était 
baissé, mais on refusa de les laisser passer. On assista 
alors à un horrible spectacle , tel que la guerre civile 
en présente seule. Ces malheureux, dont plusieurs 
étaient blessés et qui étaient tous à bout de force, 
prièrent et menacèrent tour à tour. La consigne fut 
inflexible, et, après avoir fait une tentative tout aussi 
inutile à la porte de Vanves, ils poursuivirent leur 
route vers le chemin d'Orléans, boitants et piteux, 
bandés de linges que le sang traversait, épuisés et 
désespérés. La nouvelle de cet échec parvint rapide- 
ment à l'état major, qui, quelques heures après, diri- 
geait de nouvelles forces beaucoup plus considérables 
vers ce point, où la résistance fut vraiment d'une in- 
comparable énergie et d'une obstination sana exemple. 
Les défenseurs du fort» installèrent , pour se protéger, 
des masses de varech réunies en matelas, destinées à 
résister aux balles qui maintenant les incommodaient 
plus encore que les obus. De leur côté, les troupes de 
Versailles ayant passé la Seine à Sèvres, vinrent occuper 
l'île de Saint-Germain et y établirent une batterie pour 
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couper la retraite aux soldats du fort. La fusillade ne 
cessa de toute la nuit, et Tartillerie reprit sou œuvre 
de destruction au point du jour* 

Dans la journée du 3, c'est le fort de Vanves qui eut 
le plus à souffrir. L'armée régulière tentait évidem* 
ment de le mettre hors d'état de protéger issy contre 
les travaux de tranchée qu'elle commençait «à effectuer 
pour achever Tinvestissement 

Le soir eut lieu, au Moulin-Saquet , un engagement 
qui, par les circonstances où il se produisit plus que 
par ses résultats, eut un grand retentissement. On se 
rappelle que c'est une redoute qui pendant le premier 
siège tint longtemps tête aux batteries de THay et de 
Thiais. Elle est située un peu en avant de Blcêtre, et de 
nouveaux travaux l'avaient rendue formidable. Les 
avant-postes des fédérés y furent surpris à la tombée 
de la nuit par les troupes régulières « qui enlevèrent 
la redoute et en évacuèrent immédiatement les muni- 
tions et les canons, après un combat meurtrier mais 
rapide. De nombreux prisonniers furent faits dans cette 
affaire, qui parut à tout le monde une trahison du 
commandant Gallien, à qbi la garde de la redoute était 
conûée. La disparition de cet officier pendant le combat 
et la présence, dans l'armée de Versailles, de tout l'ap- 
pareil nécessaire au transport immédiat des pièces 
capturées ne laissaient guère douter sur ce point. 
L'indignation était indescriptible dans le quartier des 
Gobelins , par lequel revint le bataillon abimé au 
Moulin-Saquet. 
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Av6C une activité prodigieuse, Tétat-major dirigea de 
nouvelles forces sur ce point, qui fut immédiatement 
réoccupé, les troupes régulières ayant jugé que le voi- 
sinage du fort de Bicêtre en faisait une position into- 
lérable. Les fédérés purent bien en juger, car le fort 
n'ayant pas été prévenu de la reprise de la redoute, et 
la croyant toujours aux mains des soldats de Versailles, 
continua de la couvrir de feu^e qui causa de nou- 
veaux malheurs dans les rangs de la garde nationale. 
Contrairement aux prévisions du bulletin victorieux de 
Versailles et , pour cette fois seulement, la Commune 
avoua cet échec, dont elle fit retomber la responsabi- 
lité sur le commandant Gallien, qui aurait donné ou 
vendu le mot d* ordre à V ennemi. 

Sur la rive droite les escarmouches furent journa- 
lières et la canonnade intermittente pendant cette pé- 
riode. L'état- major du général Dombrowski avait dû 
quitter la rue Peyronnet, ce qui permet de constater 
les progrès lents de Tarmée régulière dans la direction 
du rempart. De Saint-Ouen à Billancourt l'artillerie 
haletait, dessinant de3 buées sur le fond clair du ciel. 
Parfois un incendie allumé par un projectile poussait 
dans ce brouillard une colonne de fumée noire qu'un 
reflet rouge frangeait. Sur les points élevés de la ville 
des curieux armés de lorgnettes tentaient de suivre ce 
combat et d'en deviner les caprices. Mais ce n'était 
pas chose facile, l'action flottant le long de la ligne 
mouvante que les fausses attaques de l'armée de Ver- 
sailles déplaçaient sans relâche. Il était bien convenu 
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que tout cela n'était que préliminaires. On apprenait 
en même temps que des batteries formidables compre- 
nant quarante pièces da marine et trente pièces de 
gros calibre étaient installées à Montretout, dirigées 
contre le Point-du-Jour, qui paraissait toujours devoir 
être Tobjeciif de Tattaque générale. Les fédérés ren- 
forçaient également de batteries nouvelles Ja position 
beaucoup moins redoùfeble du Trocadéro. 





CHAPITRE XXX. 



PETITS PAINS ET GRAND FOUR. 



Le 20 avril, la Commission executive avait veillé jus- 
qu'à l'aube pour interdire aux garçons boulangers le 
travail de nuit. Qu'avaient fait ces malheureux, déplus 
que les gens de lettres, pour être traités aussi sévère- 
ment? — Nul ne l'a jamais compris. — Est-ce que leur tra- 
vail étant plus bruyant est incommode aux voisins? — 
Parbleu, il seyait bien à un gouvernement qui employait 
à tous moments le canon comme moyen télégraphique 
d'avoir si grand souci de notre repos! — Était-ce rai- 
son d'humaniié? — Mais il me semble que, pendant les 
chaleurs de Tété, les œuvres de force matérielle sont 
bien autrement dures le jour que la nuit. Et puis, 
alors, pourquoi ne pas engager à des promenades 
diurnes les chariots désinfectants qui font un bien autre 
vacarme? — Non. Ce fut une idée ûxede la Commission 
executive : les boulangers seuls n'avaient plus le droit 
de travailler la nuit. 
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Les journaux du lendemain toi montrèrent sa bévue 
sous tontes les formes, au point de vue de la liberté 
comme à celui de la philanthropie. Rien n'y fît. C'était 
une rancune peut-être. Quelqu'un de ces messieurs 
s'était, sans doute, cs^ssé une dent dans du pain tendre 
et personne n'en devait plus manger. Ce décret, comme 
beaucoup d'autres de même provenance, parut d'abord 
n'avoir été qu'une fantaisie littéraire. Les malheureux 
boulangers étouffèrent dans leur gorge leur mugisse- 
ment rhythmique et continuèrent de pétrir la pâte à 
l'heure où dorment les honnêtes gens. Ceux-ci trou- 
vèrent le matin leur pain frais, comme de coutume. Il 
est clair que personne n'avait pris cet édit au sérieux, 
et on put longtemps croire que la Commune elle-même 
avait eu le bon esprit de l'oublier. 

Car ce n'est que le 4 mai qu'elle compléta cette me- 
sure libérale par une sanction pénale dont voici' la te- 
neur : a Toute infraction au décret du 20 avril compor- 
tera la saisie des pains fabriqués pendant la nuit, qui 
seront mis à la disposition des municipalités, au proût 
des nécessiteux. » 

Pour peu que les municipalités les leur distribuassent 
en temps utile, les nécessiteux seuls auraient eu ainsi le 
droit, à Paris, de manger du pain tendre^ 11 faut avouer 
qu'en rendant la misère générale, le gouvernement de la 
Commune avait au moins le soin de la rendre attrayante. 
On ne dirait plus désormais pour exprimer la pauvreté : 
manger du pain sec, mais manger son pain frais. Quel- 
ques dispositions de ce genre et tout le monde allait se 
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faire inscrire piiroii les peimoundifcs des manicipali- 
tés. Au nom du rationnement nécessaire, on pouvait le 
lendemain interdire le pain blanc et le faire saisir dans 
les mêmes conditions. 

Les boulangers, bien entendu, continuèrent de tra- 
vailler la nuit, parce qu'ils en avaient pris l'habitude; 
mais il ne vendirent leur pain que le surlendemain, ce 
qui satisfit tout le monde. 

Deux jours après, les employés de chemins de (er, 
qui jusque-là avaient été dispensés du service de la 
garde nationale, durent établir la preuve qu'ils étaient 
absolument nécessaires à l'exploitation, aux heures où 
ils ne faisaient pas le service milicien. 

Céuit une nouvelle étape dans le chemia de la li- 
berté individuelle et du service volontaire. 




CHAPITRE XXXI. 



LA FOLLE JOURNÉE. 



Le 6 mai ne fut pas pour la Commune un jour autre- 
ment glorieux. Elle apprit, sans étQnnement d'ailleurs, 
de la bouche du citoyen Raoul Rigault qui le lui dit sans 
indignation, qu'un ^e ses membres était un repris de 
justice, un moine défroqué et un ex-policier. Ce'cumu- 
lard était Taimable Blanchet (en justice et en religion 
frère Panille). Deux passants Pavaient reconnu un jour 
qu*il sortait de rendre des décrets et de gouverner le 
pays. Mis en demeure de proclamer ses antécédents, il 
dut avouer qu'avant d'être législateur il avait été ban- 
queroutier, et qu'il avait passé, pour entrer à l'hôtel de 
ville, par le cloître et le bureau d'un commissaire. En 
annonçant cette nouvelle, le citoyen Rigault ne put s'em- 
pêcher de donner un regret à un collègue qui avait 
toujours voté avec le Comité de sûreté générale (sic). Ce 
jeune magistrat avait vraiment le calme d'un autre 
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âge. Voici la démission qu'il avait dictée à Tinfortuné 
Blanchet : 

« Je, soussigné, député à la Commune sous le nom de 

Blanchet, déclare donner ma démission de, membre de 

la Commune. » 

(( Panille, dit Blanchet. )) 

La Commune n'accorda pas d'ailleurs à cet incident 
plus d'importance que n'en comportait une chose toute 
naturelle entre gens qui ne se connaissaient que pour 
avoir fait des lois ensemble. 

L'absence de ce digne Panille qui votait toujours avec 
le Comité de sûreté générale n'empêcha pas ce comité de 
prendre, le même jour, de nouvelles mesures violentes 
contre la presse. Le Petit Moniteur, le Petit National, la 
Petite Presse, le Petit Journal, le Bon Sens, la France et 
le Temps furent supprimés d'un même coup. Pour les 
deux derniers, c'était un complément de l'arrêt du 
19 avril, d'où il résultait nettement que la Commune 
n'entendait "pas qu'on appréciât ses actes. Pour les cinq 
premiers, c'était autre chose. Ce n'était plus la critique, 
mais le simple récit des faits qui était interdit. Après 
avoir proscrit la discussion, le nouveau pouvoir proscri- 
vait la vérité. C'eût été un fier triomphe pour le gou- 
vernement régulier si ce ridicule décret ne s'était étayé 
d'un considérant malheureusement juste et qui invoquait 
l'interdiction dont certains journaux de Paris étaient 
l'objet en province. Quoi de plus instructif cependant 
que ces feuilles proscrites? — C'est dans le Mot d'ordre 
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que tout Paris apprit à mépriser Félix Pyat» dans le 
Vengeur que Vermorel fut traité selon ses mérites, et 
dans le Réveil du Peuple que le professeur Delesduze 
administra à ses élèves ses plus sanglantes volées. 

Après avoir accusé Timotbée Trimm de pousser à ia 
guerre cwile, coovaioca Hiomas Grimm d'avoir livré 
ses concitoyens, et M. Rousset d'avoir déversé V outrage 
sur les défenseurs de nos droits, le citoyen Goumet, si- 
^ataire du décret, invita le commissaire Mcmssu à en 
assurer l'exécution. 

Il aurait bien dû en faire autant pour le concert qui 
se donna le soir même aux Tuileries. C'était au profit 
des ambulances et ceux qui n'ont pas vu la foule qui 
s*y porta ignorent combien Paris est bienfaisant, car ce 
n* était pas pour entendre de la musique^ comme la suite 
le prouva , que ce public , sans égal par le nombre, 
envahit, dès sept heures, la salle des Maréchaux. 
Dix mille âmes étalent réunies là, dont quelques-unes 
fort grosses tenaient une grande place et écrasaient les 
pieds des autres. Tout d'ailleurs se passa conformément 
au programme des cohueâ les mieux réglées; Tl y eut 
des éperons pQ^ur déchirer les jupes, dès querelles pouf 
effondrer les chapeaux et des coudes aigtis pour meur- 
trir les côtes. La brise d'oranger qui caresse la Médî- 
terfanée bleiie n'eut pas inutilement elré sur ce flot 
hùtnain. 

Les artistes vinrent exacteinent : M^*® Âgar qui, danë 
sa robe savamment drapée, semblait un marbre poly- 
Chromei étincelant de blanc et de noir; M"« Bordas qui 
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porterait moins bien la lyre, et des messieurs dont nul 
ne put juger le talent, car le silence fut impossible à 
faire. Sur un fond sourd de causeries obstinées, d'excla- 
mations lointaines, de piétinements et de frôlements, 
éclataient quelques déchirements de fanfare apportant 
à l'oreille un lambeau de la Marseillaise. Là où il par- 
venait onrle reprenaiit en chœur. Le refrain gagnait de 
proche en proche comme par ondulations, et Ton chan- 
tait le commencement d*un couplet à un bout de la 
salle qu'à l'autre bout il était presque fini. Jamais plus 
de patriotisme ne produisit une telle cacophonie. 

C'est au point qu'un membre de la Commune, bien 
qu'habitué aux séances de Thôtel de ville, en fut ré- 
volté et, ceignant son écharpe rouge, invita les audi- 
teurs à se résigner à un rôle moins actif. Mais ce fut 
au tour des artistes à violer le pi*ogramme. Plusieurs^ 
renongant à se faire entendre ^ avaient disparu. Les 
autres se bornèrent à déclamer successivement l'hymne 
national, des drapeaux à la main. M"*^ Bordas, seule, 
eut un succès personnel. C'est que, seule, elle était 
devant son public ordinaire* On se sépara à minuit 
et demi. C'était tard. 

Ainsi se termina par une fête Ce jour qui pour la 
Commune avait commencé par un deuil. Tandis que 
les fanfares démocrs^tiques effarouchaient jusque sous 
les corniches des tuileries les souvenirs aux ailes de 
hibou du vieux temps défunj;, l'ex-frère Panille, des ca- 
pucine de Brest et de la Commune de Paris, méditait 
sous les verrous que son ex-ami Rigault avait fermés 
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sur lui. Comme Titus, le citoyen Cournet faisait le 
compte de sa journée et en était plus satisfait. Grâce à 
son nouveau décret, quatre ou cinq cents typographes 
de plus, ouvriers des journaux supprimés, allaient se 
trouver sans autre pain que celui que la Commune 
vendait au bout d'un fusil. 
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ÉPISODES Mil ITAIRES. — LE FORT D'ISSY. 



(6 mai, — 9 mai.) 



Sur la rive droite, la guerre d'avant-postes se conti 
nua avec acharnement pendant; cette période. On cher- 
chait moins, du côté des fédérés, à gagner du terrain 
qu'à opérer des surprises. Le nombre croissant des 

batteries de Versailles reculait sans cesse, par son 

* 

feu, la ligne que les soldats de la Commune ne pou- 
vaient franchir. Sflr les points où il n'accroissait pas 
son champ d'opérations, l'investissement s'affirmait 
par une occupatipn plus intense. Les fédérés en ten- 
taient l'épaisseur, pour ainsi dire, par des pointes sou- 
vent hardies, parfois meurtrières. C'est ainsi que le 
6 mai ils se portèrent en masse sur l'île de la Grande- 
Jatte, mais ne purent franchir le pont de bateaux que 
défendaient des mitrailleuses. Ce fut un de leurs der- 
niers mouvements en avant. 

Mais à mesure que la guerre devenait uniquement 
pour eux une question de défense, ils y gagnaient d'é- 

10 
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videntes qualités militaires, apprenant la vigilance, 
s*habituant au feu, devenant de vrais soldats. L'armée 
régulière, qui le sentait, ne dédaignait pas d'employer 
contre eux de véritables ruse^. Témoin celle des gen- 
darmes qui, pour les attirer dans une maison isolée de 
Neuilly, feignirent de TabandoRner^t se retirèrent dans 
les caves. Tout d'abord le piège parut avoir réussi , 
car les gardes nationaux, à qui leurs chefs faisaient 
croire trop facilement que la terreur précédait leurs 
pas, n'eurent rien de plus pressé que de venir explorer 
le locaL Rappelant en cela l'habileté d'un général de 
la défense nationale, ils le firent avec tant de soin 
qu'ils se retirèrent convaincus que les lieux étaient 
parfaitement déserts. Un vague sentiment de prudence 
les empêcha seul de s'y maintenir, mais leur surprise 
fut extflme quand, s'étant éloignés^ ils aperçurent des 
formes humaines en sortir en grand nombre. Comme 
c'était la nuit et qu'ils craignaient de tirer wc testeurs, 
ils laissèrent partir les gendarmes en toute paix. Cîette 
innocente partie se joua sans mort d'homme. 
. Les traits de courage individuel se multiplièrent p^3h 
dant ces jours» En voici un qui, vraiment^ rappelé la 
jnémorable histoire de Gynégire et qui eut pour théâtre 
la rive d'Asnières, tout comme une simple scène de 
Canotage. Un artilleur voulut se rendre compte, de la 
position. des Versaillais et se jeta à la Seine, son fusil 
au dos. Ayant silencieusetnent abordé de Tautre côté^ 
il rechargea son arme après l'avoir ^suyée, et se mit 
en quête comme un chien d'arrêt. A deux pas il se 
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heurta contre une potrouille, sur laquelle il fit feu. 
Quatre coups répondirent au sien» dont un le blessa au 
bras. Il ne se rendit pas^ mais, regagnant la berge, il 
replongea dans le fleuve, y traçant an mince et san- 
glant sillage. Ses forces s'épuisant par sa plaie, il faillit 
demeurer au milieu et était près de disparaître quand 
une barque le sauva. 

Mais c'est au fort d'Issy que Tarmëe de la Commune 
montra vraiment une force de résistance'qu^on n'aurait 
pu en attendre, avant Taguerrissement qui lui vint fa- 
talement de la continuité de ces tristes combats. Il 
était commandé par un nommé Wetzel, qui, à défaut 
de talents militaires, y témoigna d'une âme robuste et 
d*un indiscutable courage. Pour quelques irrégularités 
de service, le commandant Rossel l'avait révoqué, dès 
le 5 mai, par une lettre fort dure, et remplacé par un 
officier de son choix. Mais dans ce temps d'anarchie 
générale, les ibesures n'étaient exécutées que par qui 
le voulait bien. Wetzel était demeuré à son poste, se 
contentant de ne pas recevoir son successeur quand il 
se présenta pour le remplacer. Ce procédé sommaire 
avait parfaitement réussi, et le citoyen Dumont, le 
nouvel élu du délégué de la guerre, avait failli se faire 
écharper pour s'être permis d'insister. (C'eût été bien 
fait, car la position n'avait rien d'enviable, et il y avait 
quelque chose dé révoltant à venir disputer à qui que 
ce fût l'honneur de l'avoir tenue.) Après dix jours d'un 
bombardement continu, le 8 mai, le fort était dans un 
état tel qu'aucun parti ne pouvait plus en être tiré 
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pour la défense. A peine un artilleur se montrait-il 
derrière une pièce, ^u'il essuyait le feu de plusieurs dé- 
charges de mousqueterie, car les tranchées de Tarniée 
de Versailles n'étaient pas à plus de cent cinquante 
mètres des talus. Il n*y avait plus ni casernements, 
ni casemates, ni abris d'aucune sorte. Les nombreux 
blessés des jours précédents étaient sous la menace 
constante des écroulements que chaque projectile en- 
nemi déterminait. Chaque coup portait sur des parties 
ébranlées déjà par vingt chocs. lies terrains étaient 
tourmentés comme par un cataclysme récent. Cent vingt 
hommes environ tenaient encore là et le colonel Wetzel 
à leur tête. Ce dernier, qui depuis sa destitution sem- 
blait chercher la mort, l'obtint ce jour-là d'one balle 
qui lui traversa la face. Deux heures après, à cinq 
heures du soir, l'évacuation commença et dura jusqu'à 
minuit, pendant que Paris tout entier, détourné de ce 
sanglant spectacle par l'admirable incendie des bâti- 
ments du fort de Vanves, en contemplait la lueur rouge 
dans le ciel et dans la Seine. 

Le lendemain «ne brève affiche du commandant 
Rossel annonçait simplement que le drapeau tricolore 
flottait sur le fort d'Issy. 
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oi!» l'on revoit le comité central. 



Pendant le court règne de la Commune, le mysté- 
rieux élu des deux cent quinze bataillons problémati- 
ques ne s'était guère révélé que par des affiches im- 
pertinentes pour le pouvoir municipal. La formation du 
Comité (/esa/u^pu6/ic, qui semblait ne pas procéder aussi 
directement de lui, le fit soudain sortir de l'ombre où il 
rédigeait ses memoranda, et le commandant Rossel dut 
accepter sa collaboration. L'avis suivant, à la date du 
5 mai, en est la preuve, et je le cite en entier parce 
que sa forme même témoigne de la contrainte que dut 
subir, dans cette occasion, le nouveau délégué de la 
guerre. Il est adressé à tous les chefs de service dé- 
pendant de la délégation : « Citoyens, dit le comman- 
dant Rossel, j'ai rhonneur de vous informer que, d'ac- 
cord avec le Comité de salut public {qui avait du re- 
courir au Comité central pour avoir en main la force 

armée), j'ai admis en principe, et je vais mettre im- 

10. 
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médiatement en pratique le concours complet du Comité 
central de la fédération de la garde nationale pour tous 
les services administratifs et pour la plus grande partie 
des services d'organisation dépendant de la 'délégation 
de la guerre. 

(( Cet accord a été motivé, de ma part, par les rai- 
sons suivantes : 

(( L'impossibilité de recruter en temps utile le per-« 
sonnel administratif nécessaire au service ; 

« La convenance de séparer absolument l'adminis- 
tration du commandement ; 

« La nécessité d'employer de la manière la plus 
efficace non-seulement la bonne volonté, mais la haute 
auloritè révolutionnaire du Comité central de la fédé- 
ration* 

« Signé : Hossel. » 

Le lendemain YO/fiôiel contenait l'arrêté suivant : 

« La délégation de la guerre comprend deux divi- 
sions : 

« Direction militaire; 

(t Administration. 

(( Le colonel Rossel est chargé de l'initiative et de la 
direction des opérations militaires. 

(( Le Comité central de la garde nationale est chargé 
des différents services de l'administration de la guerre, 
sous le contrôle direct de la Commission militaire com- 
munale. » 

On se rappelle que Cluseret avait été destitué pour 
avoir voulu regarder de trop près la gestion pécuniaire 
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des différents services de r administration de la guerre. 
Le commandant Rossel, par un scrdpule d'honnêteté 
matérielle peut*être, n'avait pas été fâché sans doute 
de confier à d'autres yeux la surveillance de ce détail 
que le Comité central ne perdait pas de vue. Mais le 
malheureux délégué de la guerre avait compté sans le 
Comité de salut public, qui, tout en lui imposant la col- 
laboration du Comité central, s'était, paraît-il, réservé 
la haute main sur le tout. C'est au moins ainsi que 
l'avait compris M. Félix Pyat, qui donna directement 
des ordres aux généraux sans plus s'inquiéter du Co- 
mité central que de M. Rossel. Aussi le lendemain 
même de l'évacuation du fort d'Issy ce dernier envoya 
sa démission à fa Commune dans la lettre que voici, et 
qui résume la situation à merveille : 

« Paris, ce 9 mai 1871. 

« Citoyens membres de la Commune, 

« Chargé par vous, à titre provisoire, de la déléga- 
tion de la guerre, je me sens incapable de porter plus 
longtemps la responsabilité d'un commandement où 
tout le monde délibère et où personne n'obéit. 

« Lorsqu'il a fallu organiser l'artillerie, le Comité 
central d'artillerie a délibéré et n'|i rien prescrit. Après 
'deux mois de révolution, tout le service de vos canons 
repose sur l'énergie de quelques volontaires dont le 
nombre est iniiufflsant. 

« A mon arrivée au ministère, lorsque j'ai voulu fa- 
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yoriser la concentration des canons, la réquisition des 
chevaui^, la poursuite des réfractaires, j*ai demandé à 
la Commune de développer les municipalités d'arron- 
dissement. 

« La Commune a délibéré et n'a rien résolu. » 
' {Ce dernier reproche est injuste, les municipalités 
n'ayant pour force executive que la qarde nationale qui 
ne pouvait en recevoir aucun seco^^y^^ que par ses pro- 
pres ressources, ce qui constituait un admirable cercle vi- 
cieux. ) 

(( Plus tard le Comité central de la fédération est 
venu presque impérieusement offrir son concours à l'ad- 
ministration de la guerre. Consulté par le Comité de 
salut public , j'ai accepté ce concours de la manière 
la plus nette et je me suis dessaisi, en faveur des 
membres de ce Comité, de tous les renseignements 
que j'avais sur l'organisation. Depuis ce temps-là le 
Comité central délibère et n'a pas encore su agir. 
Pendant ce délai, l'ennemi enveloppe le fort d'issy d'at- 
taques aventureuses et imprudentes dont je le punirais 
si j'avais la moindre force militaire disponible. 
. « La garnison mal commandée prenait peur, et les 
officiers délibéraient, chassaient du fort le capitaine 
Dumont, homme énergique, qui arrivait pour les com- ^ 
mander, et, tout enjiélibérant, évacuait le fort, après 
avoir parlé sottement de le faire sauter, chose plus im- 
possible pour eux que de le défendre. 

(( Ce n'est pas assez. Hier, pendant que chacun 
devait être au travail ou au feu, les chefs de légion 
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délibéraient pour substituer un nouveau système d'or- 
ganisation à celui que j'avais adopté afin de suppléera 
rimprévoyance de leur autorité toujours mobile et mal 
obéie. Il résulta de leur conciliabule un projet au hio- 
ment où il fallait des hommes, et une déclaration de 
principes au moment où il fallait des actes. 

(( Mon indignation les ramena à d'autres pensées, et 
ils nerme promirent pour aujourd'hui, comme le der- 
nier terme de leurs efforts, qu'une force organisée de 
12,000 hommes avec lesquels je m'engage à marchera 
l'ennemi. Ces hommes devaient être réunis à onze 
heures et demie. Il est une heure , et ils ne sont pas 
prêts ; au lieu de 12,000, ils sont envion 7,000. Ce n'est 
pas du tout la même chose, 

«Ainsi la nullité du comité d'artillerie empêchait 
l'organisation de l'artillerie; les incertitudes du Comité 
central de la fédération arrêtent l'administration ; les 
préoccupations mesquines des chefs de légion para- 
lysent la mobilisation des troupes. 

« Je ne suis pas homme à reculer devant la répres- 
sion {témoin la condamnation du commandant Giraud) 
et hier encore , pendant que les chefs de lép^ion discu- 
taient, le peloton d'exécution les attendait dans la cour. 
Mais je ne veux pas prendre, seul, l'initiative d'une me- 
sure énergique, endosser, seul, l'odieux des exécutions 
qu'il faudrait faire pour tirer de ce chaos l'organisation, 
l'obéissance et la victoire, Eûcore si j'étais protégé par 
la publicité de mes actes et de mon impuissance, je 
pourrais conserver mon mandat ; mais la Commune n'a 
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pas eu le eoura^e d'affronter la publicité. Deux fois 
déjà je vous ai donné des éelaircisseoH'nis nécessaires, 
et deux fois, malgré moi, vous avez fouhi avoir le co- 
mité secret, 
4( Mon prédécesseur a eu le tort de se débattre dans 

une situation absurde. 

(( Éclairé par son exemple^ sachant que la force d'un 
révolutionnaire ne consiste que dans la netteté de sa 
situation , j'ai deux ligues à choisir : briser l'obstacle 
qui entrave mon action, ou me retirer. 

(( Je ne briserai pas l'obstacle, car l'obstacle, c'est 
vous et votre faiblesse. Je ne veux pas attenter à la soih 
veraineté publique {cest trop de scrupule dam ce cas). 

« Je me retire donc, et j'ai l'honneur de vous deman- 
der une cellule à Mazas. 

« ROSSELt » 

t 

Sans aucun doute, le citoyen Rossel allait obtenir cette 
faveur, quand, après s'être spontanément constitué pri« 
sonnier, il parvint à s'évader, entraînant dans sa fuite 
le citoyen Gérardin, membre de la Commune et du Go- 
mité de salut public, qui avait été préposé à sa garde. 
Cette conclusion de son réquisitoire, aussi noble que 
rigoureux, en détruisit quelque peu l'effet. On lui donna 
pour successeur M. Delescluze, qiri s'annonça à la garde 
nationale par une proclamation un pen plus nuageuse 
que tout ce qu'il avait écrit jamais au RiveU. Cette 
nomination était une sorte de compromis entre le Co- 
mité de salut public qu'elle affirmait et le Comité cen- 
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tral qui obtenait de traduire Rossel devant une cour 
martiale. iMais Tidée de M. DelescUize général d'armée 
fit rire aux larmes tout ce qui , dans Paris , a'avait pas 
d'autre occasion dé pleurer. 
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LES CITOYENS FiLlX PÏÂT. 



/ 

Ils (étaient au moins deux de cç nom et devaient fu- 
rieusement se détester. S'ils étaient frères, c'était une 
nouvelle édition des frères ennemis. L'un ne pouvait 
parler que l'autre ne le démentît huit jours après, mais 
toujours sous une forme polie et sans personnalité au- 
cune. Ils avaient sans dou(e une secrète faison de se 
ménager, tout en étant d'avis opposés sur toutes choses. 
Jamais homonymes n'ont protesté plus vivement contre 
ridentité. Chose bizarre , quand l'un com\)attait l'opi- 
nion de l'autre, c'était toujours sans y faire allusion 
et comme par un effet de pur hasard. Le singulier 
duo! 

Tous deux étaient à la fois au Vengeur et à la Com- 
mune, qui cpmptait, grâce à eux, un membre en sur- 
nombre. Portés l'un et l'autre aux mesures de rigueur. 
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chacun d'eux ne blâmait que celles qu'avait prises son 
Sosie. Celui-ci demandait à la Commune la suppression 
dé tous les journaux importants. La mesure prise « 
celui-là la blâmait de suite dans le Vengeur. Pyat-Castor, 
membre du Comité de salut public, donnait directe- 
ment des ordres au général Wrobleski. Pyat-Pollux dé- 
clarait le même jour que ce Comité ne devait intervenir 
que pour assurer r autorité de la Commune. Pyat-Étéocle 
adressait dans son journal une épître à M. Thiers 
pouY l'engager à la conciliation. Pyat-Polynice deman- 
dait incontinent, dans la même feuille, que tous les 
promoteurs de transactions fusseot décrétés de trahison 
et arrêtés. 

Les ignorants étaient portés à les confondre, et con- 
duits, par là, à les vilipender sans trêve. Mais où tous 
deux se ressemblaient, c'est dans le pardon des injures 
qu'ils pratiquaient l'un et l'autre avec une égale hor- 
reur de leur propre sang. L'un avait fait d'assez bons 
drames que l'autre avait gâtés à plaisir en y logeant 
mille incongruités. Son désir manifeste éWt de faire 
siffler l'œuvre de son homonyme: il y avait souvent 
réussi. Sous le prétexte qu'ils avaiwit à eux deux quatre 
joues pour recevoir les scndi^ts, ils les avaient brigués 
avec succès, car ils s'aœeciaient volontiers pour cer- 
taines choses. ^ 

Ils n'avaient par exemple, à eux deux, qu'nne cer- 
velle : chère petite balle que cette cervelle*ft! Chère 
au pays , très-dure et surtout si petite ! Le vilain pçtit 
morceau de cervelle, plein d'imaginations noires, de 
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coups d'État manques, d'ambitions malsaines, de no- 
tions fausses, d'idées sanguinaires, d'incapacités ré- 
voltées, d'antiphrases, de néologismes et d'antithèses ! 
-r le trou à fumier du jardin de Victor Hugo. 
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COUPS DE CANON ET COUPS' DE MARTEAU. 
(JO mai — 12 mai.) 



Le fort d*Issy>.écrasé, tous les efforts de Tarmée de 
TAssemblée devaient se tourner sur celui de Vanves. 
C'est ce qui fut fait avec la correction rare qui signala, 
de la part des assaillants, les opérations militaires de ce 
second siège de.Paris. La position de plusieurs batteries 
fut modifiée, et les autres continuèrent leur feu sur le 
village situé en arrière du fort démantelé, et que les fé- 
dérés occupaient encore. Triste village d'Issy! Dressé 
en plein vent comme un pêcher sauvage, c'était, à 
quelques pas de la grande ville, le lieu le plus agreste 
qu'on pût trouver dans un large rayon. Voilà six mois 
que, sans interruption presque, le vent des obus le 
fouettait et jetait à terre, une à une, ses petites maisons 
de briques, rouges et égrenées le long du grand chemin 
comme des fruits le long d*une branche. Les bourgeois 
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aisés y venaient peu, n'y trouvant pas de ces châteaux 
forts en carton pierre où les l)outiquiers retirés aiment 
à rêver vie seigneuriale, entre une cour composée d'une 
cuisinière et une meute constituée d'un ratier. Mais les 
ouvriers y abondaient, avec le sourire des enfants de- 
vant leur porte, et les petits rentiers, qui, vieillis sous 
le harnais administratif, cherchent le vert , comme les 
chevaux hors d'âge et broutent la première herbe venue. 
Population souffrante dans le présent ou dans le passé, 
laborieuse et passive , réjouie de bien peu et ne sou- 
haitant, dans l'avenir, que le repos. La guerre est 
surtout cruelle quand elle frappe ces désintéressés de 
toutes choses, que nulle passion ne console et qui n'ont 
pas assez reçu de la vie pour en devoir tout supporter ! 

Triste village d*lssy ! Comme ses habitants dont les 
yeux seuls avaient connu les richesses humaines, il se 
dédommageait, par une vue splendide, de sa propre 
aridité, car de son sommet il voyait se dérouler Tim- 
mense panorama que ferment de tous cOtés les bois 
profonds tie Clamart, de Meudon et de Saint-Cloud, 
bords dentelés du vase multicolore au fond duquel la 
Seine serpente comme une anguille emprisonnée. C'est 
de ce cercle de verdure d'où lui venait d'ordinaire l'im- 
mense rayonnement des splendeurs voisines que pieu- 
valent maintenant sur lui la mitraille lointaine et la 
mort. 

Ses malheureux hôtes, manquant sans doute d'asile 
ailleurs, ne l'avaient pas complètement abandonné, 
acteurs résignés des plus sombres épisodes. En voici 
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un dont la nuit dp 9^ mai fut témoin. Un obus, écrasant 
la maison d'un ouvrier, tua du coup lé père et la mère, 
épargnant le berceau où dormaient deux enfants. Un 
étranger prit ces pauvres petits qu'il promena de com- 
missariat en commissariat, sans pouvoir leur trouver de 
gîte. Quand la chafité privée leur en ouvrit un après 
bien des recherches, tous deux dormaient. 

Cette nuit-là Tincendie des bâtiments du fort de 
Vanves, allumé la veille par les obus de l'armée de 
Versailles, élevait encore dans Tair une épaisse colonne 
de fumée qui découpait le ciel, puis s'y perdait. La 
canonnade était intense dans cette direction et Paris 
ne dormit guère. On croyait si bien à la possibilité d'un 
assaut, que le lendemain matin de nombreux bataillons 
étaient massés sur la place du Panthéon, prêts à par- 
tir. On y comptait l)eaucoup de femmes qui, le chasse- 
pot en bandoulière, parlaient vengeance avec un air 
véhément. Une partie seulement se mit en marche. 
Des pièces de canon furent aussi dirigées vers le bas- 
tion 76, qui, situé entre Montrouge et Vanveç, allait de- 
venir un point central de résistance. Tout le jour, le 
fort eut à subir les feux convergents de Ghâtillon, de 
Bagneux, des Moulineaux et de Meudon, où la position 
des pièces avait été modifiée, sans compter les batte- 
ries volantes. Ce fut un effroyable vacarme, un cres- 
cendo marqué dans l'épouvantable symphonie des jours 
précédents. Ce. n'était pas l'écho qui répondait sur la 
rive droite, mais une autre canonnade. Comme le bâ- 
ton d'un chef d'orchestre, un petit nuage de fumée 
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oscillait au-dessus du mont Valérieo. Les batteries de 
iMontretout faisaient au concert une basse formidable. 
Montmartre, récemment armé, tirait sans relâche sur 
k redoute de Genn.evilliers, qu'il atteignait rarement, 
comme j'ai pu le constater* Pendant ce temps, non 
moins éprouvés que les habitants d*lssy, ceux de Sttint- 
•Cloud quittaient une seconde fois, sous la menace d'un 
nouveau bombardement, les ruines prussiennes et émi- 
graient à Vaucresson. Le deuil était sur les deux rives 
de la Seine. 

La journée du lendemain fut une des plus meur- 
trières pour les fédérés. Les combats furent incessants 
entre Issy et Vanves. Toute la partie nord du village 
était le soir au pouvoir de l'armée régulière, et le fort, 
dont une batterie de mitrailleuses décimait les artil- 
leurs, répondait à peine. Le bruit courut qu'il était pris 
et la générale fut battue sur toute la rive gauche. C'é- 
tait une de ces alertes sans nombre que l'organisation 
déplorable de l'état-major des fédérés rendait seule 
possibles. Quand on pense que trois jours après la prise 
d'Issy les rédacteurs du Vengeur trouvaient encore 
moyen de la faire passer pour un faux bruit et rencon- 
traient des journaux assez naïfs pour discuter avec eux 
un fait absolument matériel et vérifiable en dix minutes, 
on ne doit pas être étonné de ces surprises subites de 
l'opinion 

Un très-long engagement eutjieu le même jour aux 
approches du pont d'Asnières, mais les résultats en 
furent moins appréciables. Le plus net fut l'installation 
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par les soldats de rAssemblée d'une nouvelle batterie 
de mortiers dans un jardin, près de- l'avenue In- 
kermann et l'une des plus rapprochées de l'en- 
ceinte. 

Depuis plusieurs jours déjà tous leurs mouvements 
aboutissaient à l'occupation d'une position nouvelle 
pour leur artillerie sans cesse croissante. 

C'est ainsi que le 12, tandis que les fédérés concen- 
traient leurs forces autour de Yanves, ils se jetèrent 
dans le petit Montrouge et y établirent de suite des 
batteries volantes. Le même jour ils achevaient d'occu- 
per le village de Boulogne et, par le pont de bateaux 
définitivement établi à Suresnes, recevant de nombreux 
renforts, se concentraient dans le bois de Boulogne, où 
leurs avant-postes atteignaient la hauteur du restau- 
rant d'Ermenonville. 

Toutes ces évolutions s'accomplissaient sous la pro- 
tection et sous la menace tout ensemble d'un combat 
d'artillerie dont le bruit était devenu une telle habi- 
tude de l'air, que les oiseaux mêmes n'en paraissaient 
plus effrayés. 

Paris, non plus, ne s'en émouvait guère et ses rues 
silencieuses ne recevaient aucune ondulation de l'im- 
mense mouvement du dehors. On eût dit ces vision- 
naires arabes qui gardent une âme sereine pendant les 
terribles convulsions de leurs membres. C'était comme 
un fève agité dont les crispations des extrémités témoi- 
gnent seules. Quel poison si puissant avait endormi la 
grande ville? Nul ne le sait encore. Un seul sens lui 
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était resté.: la curiosité indomptable et malsaine qui, 
dans les temps calmes, IJagite les jours d'exécution. 
. Ainsi, malgré la garde forniidable de fédérés et de 
hautes pierres qui défendait la place Vendôme, la foule 
^'y portait tous les jours. dans l'espoir d'assister à la 
chute de la colonne. On y travaillait sans relâche, mais 
le vieux bronzç tenait bon. On avait dû, tour à tour, le 
scier et le déboulonner, et les deux choses avaient été 
trouvées égalenient malaisées. De rage on le frappait 
' de temps en temps à tour de bras. Le- public accueil- 
lait par des acclamations chaque mutilation de l'idole, 
sauf un^ vieillard que je vis un jour verser des larmes 
devant ce spectacle. Quiconque n'a jamais vu pleurer 
un chien ignore l'intensité de douleur dont certains 
êtres sont susceptibles.et combien l'âme en est remuée. 
Ce vieillard était plus touchant que grotesque. Tandis 
qu^'il gémissait silencieusement, les gamins chantaient 
d'une voix railleuse ce couplet populaire : 

Lç pHit tondu qu*est sur la place Vendôme 
D*puis qu'il est mort, onr n*en dit plus tant d* mal ! 
Quand il était vivant, le pauv'cher homme^ 
On lui trouvait T caractère inégal : 

— Y en avait même qui rappelaient brutal. 
Peuple français, respect à ceux qu'on pleure ! 

— La perfection n'est pas 1* fait des Titans, 
Et, s'il avait parfois d' mauvais quarts d'heure. 
Faut rdire tout d* même, il avait d'bons moments! 

Un lit de fumier de plusieurs mètres destiné à ajnor- 
tir l'ébranlement de la chute était accumulé sur la 
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place et deux chèvres immenses entretenaient l'impa- 
tiente espérance du public. Malgré tous ceô apprêts, le 
p'tit tondu demeurait debout sur son piédestal en forme 
de flûte. 

Quand on pense que la Commune voulait jeter à bas 
ce monument laid, mais historique, pour témoigner de 
son amour aux autres peuples de l'Europe qui venaient 
de laisser étrangler la France par la Prusse, on croit 
assister à une de ces pantomimes oii Pierrot, après 
avoir essayé de rosser les brigands qui veulent le dé- 
pouiller, les embrasse parce qu'il se sent le moins fort 
et leur exprime, en gestes touchants, qu'il est leur 
meilleur ami. Un peuple belliqueux choisir le lende- 
main d'une défaite pour renoncer à la guerre ! Cela 
passe l'imagination. Mais ces théoriciens imbéciles ne 
sentaient pas le ridicule de ce mal à-propos. Ces réno- 
vateurs croyaient de la part^des nations aux régénéra- 
tions spontanées; ils ne se doutaient pas qu'il faut le 
consentement des deux parties, même pour fonder une 
affection étroite, et que la France ne pouvait faire seule 
les frais de la fraternité européenne. 




\U 




CHAPITRE XXXVI. 



l'Ère d'exécution. 



(13 mai — 16 mai.) 



Il y avait sept semaines que la Commune décrétait 
des mesures terroristes et juste autant de temps que 
ces mesures demeuraient sans exécution. On commen- 
çait à croire, de sa part, à une sorte de folie douce 
compatible avec une sociabilité relative. Quelque deux 
cent mille hommes qu'atteignaient les pénalités les 
plus rigoureuses continuaient de se promener dans 
Paris, sans trop rappeler par leur allure le Dernier Jour 
dHun condafnnè du grand poëte. Les seuls condamnés 
sérieux étaient les pauvres diables qu'elle envoyait aux 
remparts, enfiévrés de faux patriotisme et de faux vin, 
mi-héros^et mi-ivrognes qui mouraient inconsciemment 
d'insolations et d'éclats d'obus. Hors pour ceux-là, l'état 
sanitaire était parfait. 

L'arrivée de M. Delescluze aux affaires devait changer 
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tout cela et ouvrir Tère de la terreur pratique. M. De- 
lescluze est un homme à qui il serait aussi illogique de 
refuser la main qu'un cabanon. La sincérité de ses 
convictions forcç une certaine dose de respect qui se 
traduisait, depuis vingt ans, dans tous les journaux par 
un brevet d'honnêteté. Uhonnêtetè de M. Delescluze est 
un axiome. Cest, en effet, un homme fort poli, mais 
entendons-nous sur le reste. Que M. Delescluze soit 
dans les meilleurs termes du monde avec sa conscience, 
à lui, cela le regarde exclusivement. Cela prouve sim- 
plement qu'il a l'esprit faux. Maïs, à côté de la conscience 
individuelle, véritable sens de l'âme , lequel peut être 
incomplet, infidèle, dévié tout comme les sens phy- 
siques, existe la conscience générale, résultante de toutes 
les consciences des êtres formant un faisceau social, 
produit de l'expérience des âges, réglant les conditions 
de chaque milieu humain, s'exprimant parla /oî et 
s'imposant par le devoir. L'homme variant peu lui- 
même, avec les temps et les pays, elle a des préceptes 
généraux qu'on a pu prendre pour des manifestations 
supérieures, et qui ne sont que des conditions d'équi- 
libre, témoignant de lois morales aussi positives que 
celles qui régissent les corps matériels. 

Or, si vous le voulez bien, c'est relativement à cette 
conscience générale et non à l'autre que se doit appré- 
cier Vhonnêtetè d'un homme public. La distinction en 
vaut la peine. Au point de vue individuel, Torquemada^ 
est un -héros. — Au point de vue général , c'est un 
monstre. Ainsi Philippe II, ainsi tant d'autres et... 
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je n'hésite pas à le dire, M. Delescluze par-dessus le 
marché. 

Les esprits essentiellement religieux par nature sont 
sujets à ces déviations profondes qui se traduisent par 
le sacrifice absolu des sentiments les plus strictement 
humains. C'est le Cas de M. Delescluze, grand prêtre 
d'un idéal peu défini, mais impitoyable. Sa première 
proclamation ressemble beaucoup à celle de M. Trochu, 
que rimprimerie nationale n'a pas oubliée, bien que 
les murs en aient été privés au dernier moment. 
M. Delescluze met la situation désespérée de la ville 
assiégée sous le patronage de sainte R^ublique uni- 
verselle, sa sainte Geneviève, à lui, et il regarderait 
volontiers, comme un premier gage de sa protection, le 
bombardement qui,, à son point de vue, déshonore 
l'armée ennemie. - . 

Cette homélie faite, le nouveau délégué de la guerre, 
successeur du commandant Rossel que sa bravade hé- 
roïque avait fait surnommer, dans les faubourgs, le 
Ducrot du pauvre, entre résolument en matière. Tout 
se fit d'ailleurs correctement et comme sous le meilleur 
des empires. V Officiel du 12 annonça la découverte d'un 
complot. La livraison du fort d'Issy était une trahison 
que des intrigues monarchiques au dedans complétaient. 
(( Tous les fils de la trame ténébreuse étaient aux mains 
du Comité de salut public. » {Pyat pinxit.) Le crime 
était effroyable et le châtiment exemplaire. Tel était ce 
document classique en diable, mais toujours nouveau. 

Les conséquences ne s'en firent pas attendre: une 
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véritable battue fut organisée le lendemain contre les 
réfractairesdans tous les arrondissements, spécialement 
les 5«, 6« (quartier Laiin) et 9* (quartier Breda). Les 
abords de ce dernier furent fermés dès neuf heures du 
matin, et, jusqu'à quatre heures, les passants y furent 
arrêtés, tandis que les maisons étaient fouillées jus- 
qu'aux caves. Pauvre quartier de vie joyeuse, comme il 
expia, ce jour-là, ses pompes mondaines, ses éclats de 
rire et sa gaieté légendaire I On n'y rencontrait que pri- 
sonniers emmenés par des pantouflards en goguette. 
Ceux-ci les conduisaient à Notre-Dame-de-Lorette, où 
les peintures de Signol ne devaient pas les consoler. 
Pour gendarmes, de tels ivrognes et un tel musée pour 
prison 1 L'arrière-destinée ! Toutes les persiennes étaient 
fermées. Derrière quelques-unes, des femmes aussi lé- 
gères que faméliques risquaient un œil curieux, un 
vrai sujet d'élégie pour Gustave Nadaud. 

Pendant ce temps -là, on donnait à la maison de 
M. Thiers les premiers coups de pioche, et M. Protêt 
demandait à la Commune ce qu'il fallait faire des petits 
bronzes (sic) inclus dans cet immeuble ; M. Courbet lui 
répondait avec indignation -queces petits bronzes valaient 
1,500,000 fr. et étaient dignes d'un musée; M. Paschal 
Grousset demandait qu'un historien fût attaché à ce pcr 
tit travail de classement et se désignait modestement 
pour cet emploi; M. Beslay, lui, donnait sa démission, 
non pas qu'il trouvât qu'on eût tort de vendre le bien 
d'autrui, mais parce que les formalités de la vente lui 
paraissaient incomplètes, une simple affaire de procu- 
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reur. Je n'aurais jamais cru ce médiocre penseur si grand 
huissier. — Par exemple, je croyais bien autrement 
sage M. le comte de Chambo^d, jqui lança, ce JQur-ià« 
dans V Union, un manifeste antédiluvien non moins 
digne du Muséum que les bronzes de M. Thiers, du 
Musée. Les élections absolument républicaines des con- 
seils municipaux lui montrent clairement que la France 
revient à lui. — En prenant un fier détour, n'est-ce 
pas? Et pourtant cette page insensée est pleine d'une 
indiscutable noblesse et d'une honnêteté qui laisse loin 
derrière elle celle de M. Delescluze. Mais que Vaut en 
politique Thonnêteté seule? Ce que vaut une empreinte 
sur l'argile quand la pièce précieuse est perdue. 

Après cette terrible journée, le quartier qui confine 
à Montmartre eut les joies d'un vrai feu d'artifice. Les 
nouvelles pièces commencèrent à tirer, au milieu de 
la nuit, du pied du classique moulin de la Galette, et 
firent une hécatombe de vitres. Hélas ! les carreaux ne 
furent pas leurs seules victimes. On apprit le lende- 
main que leur tir mal dirigé avait couvert d'obus Cli- 
chy, les Ternes, et Levallois, sous prétexte d'atteindre 
le château de Bécon , et tué beaucoup de fédérés en 
service. C'était la répétition de la canonnade du mou- 
lin Saquet. Les journaux de la Commune affirmèrent» 
deux jours après, que ce malentendu provenait d'une 
nouvelle trahison du gouvernement de la Défense qui 
avait chargé de sable ces munitions. On continua néan- 
moins de s'en servir en modifiant la direction des 
pièces. 
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C'est ce samedi 13 mai qu'eut lieu le second concert 
des Tuileries. Tel fut l'effet produit par les poésies dé- 
mocratiques qui y furent débitées, que, ne trouvant 
personne à arrêter, les enthousiastes s'emparèrent de 
M. Schœlcher et le coi^duisirent en prison sans préve- 
nir le citoyen Rigault, ce qui prolongea sa captivité de 
deux jours. Cette espièglerie amusa beaucoup M. le dé- 
légué de la justice. 

C'était, d'ailleurs, la journée aux surprises, car les 
gardes nationaux avaient empoigné dans l'après-midi 
— devinez qui? — le Père Duchêne lui-même^, le bon 
patriote Vermesch, et avaient voulu forcer ce jeune 
homme à prendre un fusil! Allons donc! lui qui 
s'était fourré dans les ambulances pour éviter le service 
contre les Prussiens! Son indignation fut si grande qu'il 
en attaqua le Comité cenîraMe lendemain, ce doux 
poëte. Que diable, messieurs. 

Laissez les enfants à Içurs mères 
Et les mères à la maison ! 

Le citoyen Vermesch était venu à Paris pour faire 
des vers et non pas pour s'y battre: Mais il aimait dia- 
blement faire battre les autres, ce b... b...-là! Ce fut 
à cette époque Tunique client de la Maison d'or. 

Les visites domiciliaires et les arrestations en plein 
vent n'ayant pas sans doute donné tout ce qu'on en 
pouvait légitimement attendre, VOffitiel du 14 perfec- 
tionna les moyens dé recherche en exigeant qu'aucun 
citoyen né sortît plus que muni d'une carte d*identité» 
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C'était pratique. Chaque carte ne pouvant se délivrer 
que devant deux témoins faciles à trouver (car ils étaient 
menacés des plus affreux supplices pour toute déclara- 
tion suspecte), la délivrance de ces brevets n'eut pas 
duré moins d'un mois, pendant lequel la circulation 
eût été réduite aux premiers titulaires. Ce n'en fut pas 
moins une mesure exquise en ce qu'elle permit au 
commandant de la 12® légion de lancer un ordre mé- 
morable. Ce militaire fantaisiste, ayant créé une com- 
pagnie de citoyennes volontaires, décida que ce serait 
des femmes qui opéreraient ces arrestations, et leur 
enjoignit dHnvectiver les lâches jusqu'à ce que le cou- 
rage leur revînt. Ces nouvelles amazones, qui n'avaient 
rien sacrifié de leurs grâces symétriques, acceptèrent 
avec enthousiasme ces fonctions de sergents de ville, 
et leur brutalité fit parfois illusion. 

Dans les arrondissements moins privilégiés c'étaient 
de simples hommes, les premiers gardes venus, qui 
accomplissaient cette noble tâche. Une armée d'agents 
de police spontanés ! — A Paris! — Quel cauchemar I 
— A voir cette vocation générale, on se serait cru en 
Corse. 

Je ne sais pas, par exemple, où on aurait pu se croire 
en lisant l'affiche que le citoyen Paschal Grousset rédi- 
gea le lendemain. Elle était adressée aux villes de 
France qui y apprenaient que le centralisme monar-- 
chique était le grand ennemi. Le centralisme f... — Oii 
diable ceta peut^il se dire? Je cherche les endroits les 
plus chimériques, le Monomotapa, Tombouctou, VÉten- 
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dard, que sais-je, moi? — Ce qui m'a toujours fait 
croire, chez ce jeune écrivain, àTintention de fonder 
une tangue nouvelle, ayant le moins d'analogie pos- 
sible avec le français, c'est que, chaque fois qu'il lan- 
çait dans la circulation un mot nouveau, H faisait sup- 
primer en même temps tous les journaux qui ne 
l'avaient pas immédiatement adopté. C'est sans doute 
à leur obstination coupable vis-à-vis de son néologisme 
fécond que six feuilles durent encore d'être interdites.ee 
jour-là : c'étaient le Corsaire, la Discussion, le Journal de 
Paris, VUnion française, le Siècle et le Na'tionah La pré- 
cision des renseignements militaires donnés par> ces 
deux dernières entrait peut-être bien pour quelque 
chose dans la décision prise par le Comité de salut pu- 
blic à leur égard. On aurait certainement su, par elles, 
que le fort de Vanves avait été pris la veille, la garni- 
son ayant dû fuir par les souterrains, tandis que TO/*- 
ficiel se contentait d'éditer la note ci-jointe, qui est un 
chef-d'œuvre renouvelé de M. Palikao : « Vanves, jour- 
née calme. (Parbleu I après l'occupation.) Positions,- les 
mêmes, » Ce les mêmes est un bijou. Les nouvelles 
ayant escamoté les résultats de la veille qui étaient la 
prise du fort par l'armée régulière, ce les mêmes vous 
reportait aux positions de l'avant-veille et trompait ab- 
solument l'opinion publique. Le jésuitisme prussien 
lui-même était dépassé. 

Grâce à l'erreur générale» cette journée du 15 fut 
vraiment une belle journée pour la boulangerie pari- 
sienne, lis étaient bien 1,200 dans le cirque Napoléon, 
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boulangers et mitrons qui venaient remercier la Com- 
mune d'avoir supprimé îe travail nocturne et jeté à 
terre le préjugé du pain frais. Le citoyen Dupas affirma 
que la moralité de la corporation allait y gagner cent 
pour cent. J'avoue que j'ignore encore ce qu'avaient 
d'immoral les anciennes occupations des garçons bou- 
langers. Leur nudité que trahissaient les soupiraux , le 
' long des trottoirs, n'avait rien qui me choquât^ moi 
noctambule de profession, mais je constate que main- 
tenant ce sont les jeunes filles qui se promènent le 
jour qui en auront le spectacle; car je ne suppose pas 
qu'on ferme les seuls trous par où ces robustes ouvriers 
respirent. La réunion se termina par une procession 
sur le boulevard. Dire que c'était imposant et grandiose 
serait une exagération manifeste. Le public d'ailleurs 
n'était guère à cette manifestation farinière. On lui 
avait promis, pour ce jour-là, la chute de la colonne et 
il attendait, aux abords de la place VendOme, l'écroule- 
ment de cette gigantesque pile de pièces de deux sous. 
Ce fut seulement le lendemain 16 que le colosse s'é- 
branla, après avoir brisé deux fois les cordages du ca- 
bestan. C'est à six heures du soir qu'il toucha le sol, 
meurtri et éparpillé. Un hurra formidable salua sa 
chute, mais il n'était pas uniquement approbatif ; car 
des artilleurs à cheval qui gardaient la rue Neuve-des- 
Petits-Champs menacèrent de leurs mousquetons plu- 
sieurs groupes hostiles. Beaucoup de femmes pleuraient 
à chaudes larmes. Grâce à l'immense stupeur qui sui- 
vit le choc sur le sol amorti par du fumier et des fas- 
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cines, le citoyen Bergeret put prononcer un discours 
qui ne devait qu'ajouter fort peu à l'émotion générale. 
Le bronze avait touché la terre sans presque Tébran- 
1er, et l'écroulement de tant de gloire fit moins de fra- 
cas que le renversement d^un arbre par l'orage. La 
statue de l'Empereur s'était séparée de ses pieds avant 
d'arriver au sol, où elle eut un bras et la tête brisés. 
Ce fut une chose fort sotte à faire sous les yeux de 
l'étranger. 

La Commune, qui n'avait pas la solidité de l'airain, 
se disloqua ce jour-là presque autant que la colonne : 
vingt et un de ses n^embres se séparèrent publiquemnt 
des autres, blâmant l'irresponsabilité dont l'administra- 
tion municipale s'abritait derrière le Comité de salut 
public, et déclarant qu'ils ne viendraient plus à l'assem- 
blée que lorsqu'elle se constituerait en cour de justice 
pour juger un de ses membres : c'étaient les citoyens 
Beslay, lourde, Theisz, Lefrançais, Eugène Gérardin, 
Andrieu, Vermorel, Clémence, Serrailler, Longuet, 
A. Arnould, V. Clément, Avrial, Ostyn, Franckel, Pindy, 
Arnold, J.Vallès, Tridon, Varlin, Courbet, — à peu près 
tout l'élément littéraire de cette étrange réunion. En 
même temps la direction des fortifications intérieures 
était enlevée an citoyen Gaillard père. Ce nouveau Si- 
mon se serait certainement, en' effet, encore mieux en- 
tendu à élever un prince que des barricades. Clément 
fut arrêté, ce qui réduisait encore le personnel délibé- 
rant de la Commune. Voici de curieux renseignements 
sur son effectif à cette époque : 
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Sur 106 membres élus en deux fois, 2 avaient refusé 
immédiatement : Garibaldi et M. Rogeard; 21, apparte- 
nant pour la plupart à l'ancienne municipalité, avaient 
donné leur démission ; 2, Flourens et Duval, étaient 
morts; 2, Gérardin et Rossel, étaient en fuite ; 2, Blan- 
qui et Clément, étaient détenus, l'un par Tautorité ré- 
gulière, l'autre par la Commune. En ajoutant à ceux- 
là les 21 qui venaient de déclarer qu*ils ne prendraient 
plus part aux séances, on avait un effectif de 50 mem- 
bres, soit près de la moitié, ayant abdiqué toute colla- 
boration dans son œuvre. M. Delescluze n'en paraissait 
pas moins convaincu que rien n'était plus régulier que 
cette assem1)lée municipale élue sous là menace du ca- 
non,' décimée par le désaccord et recrutée, au mépris 
de toutes les lois électorales connues. Sa conscience 
individuelle n'était nullement révoltée par l'idée qu'une 
minorité s'affirmant chaque jour davantage avait pris en 
main les destinées de la plus grande ville du monde, 
qu'elle avait tué la liberté individuelle et méconnu la 
liberté de conscience. Il se trouvait honnête comme 
cela et trouvait aussi des idiots pour le lai dire. 
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OPERATIONS MILITAIRES. 



(Même période.) 



Xe fait le plus important fut Toccupation du fort de 
Vanv€S par l'armée régulière. Elle eut lieu le dimanche 
Ik mai, dans I^ matinée, et VOfficiel n'ayant pas jugé à 
propos d'en informer la population parisienne, ce fut 
le lendemain seulement que la nouvelle en fut assurée. 
Des hommes couverts de boue, défaits et en lambeaux, 
descendirent des hauteurs de Montrouge et contèrent 
le désastre. C'étaient les malheuieux défenseurs du 
fort qui, n'ayant pu s'en échapper que par les souter- 
rains, et s'étant perdus .dans les ténèbres, étaient 
demeurés quatorze heures sous terre. On sut par eux 
que, l'investissement du fort étant complet et les sol- 
dats de l'Assemblée en occupant déjà les fossés, la 
position n'était plus tenable et avait du être abandon- 
née. La précipitation de la retraite fut telle, qu'aucune 
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pièce ne fut enclou^, que les blessés tombèrent au* 
pouvoir des assaillants, et que les morts même n'a- 
vaient pas élé enlevés. On avait fui par un chemin 
reliant sous terre le fort de Vanves à celui de Mont- 
rouge. Mais, bien que des terrassiers eussent été en- 
voyés de ce dernier pour guider les voyageurs, ceux-ci 
ne parvinrent au but qu'après de longues souffrances. 
Les premiers coups de fusil sur les remparts furent 
tirés, ce jour-là, entre Issy et Vanves. Les fédérés s'ap- 
puyaient encore sur la droite, au chemin de fer de 
l'Ouest, et à la gauche au village de Montrouge. Cette 
ligne de défense devint le théâtre d'un combat de 
mousqueterie incessant, tandis que les bastions 73 
et 74, dernière position de leur artillerie dans ce 
rayon, couvraient d'obus à pétrole les hauteurs du vil- 
lage et le lycée, que les soldats de Versailles re- 
liaient au fort par une tranchée. Ils durent évacuer 
dans la nuit le village de Cachan, l'armée de l'Assem- 
blée ayant établi près du chemin de fer de Sceaiix des 
batteries de 12 qiri rendaient la situation intolérable. 

La matinée du lendemain fut calme. Des omnibus 
chargés de femmes et portant des provisions sur le 
marchepied ne cessèrent de gravir le chemin de 
Montrouge , indiquant la ferme intention des assiégés 
de se maintenir sur ce point. 

A midi, les 74% 81% 408« et 109« bataillons ten- 
tèrent une reconnaissance par la porte Maillot et celle 
de Sablonville. Ayant opéré leur jonction dans l'avenue 
de l'ex-impératrice, ils continuèrent d'avancer et se 
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firent surprendre par une fusillade terrible, partie des 
bords du lac. Lés fédérés ripostèrent et ne se replièrent 
sur Neuilly que vers les cinq heures, ayant perdu un 
nombre considérable d'officiers. Tout le courage qu'ils 
déployèrent dans cette circoiistance n'ôte rien de son 
ineptie à cette opération, qui risquait la vie d'un grand 
nombre d'hommes sans pouvoir donner de résultats 
sérieux. 

La journée du lendemain, mardi 16, ne fut marquée 
que par un combat d'artillerie sur toute la ligne. Sur 
la rive gauche, Montrouge demeura silencieux. Mais le 
fort de Bicêtre et la redoute des Hautès-Bruyèrés tirè- 
rent sans relâche pour interrompre les travaux de 
terrassement que l'armée régulière exécutait àBagneux 
et à Fontenay-aux-Roses. La batterie de Montmartre 
reprit son tir sur la rive droite, mais sans résultats 
bien appréciables. A Billancourt, les soldats de Ver- 
sailles gagnèrent un peu de terrain. 

Les opérations du 17 ne furent pas plus intéres- 
• santés. Le fort d'Issy commença de tirer sur les bas- 
tions, oe qui* ne permit plus aux rédacteurs du Vengeur 
de continuer la plaisanterie qui consistait à affirmer 
tous les jours que les fédérés l'avaient repris. C'est le 
fort de Vanves qui hérita de cette facétie quotidienne. 
C'est à faire penser à cette théorie astronomique qui 
consiste à expliquer l'éternité des faits par le temps 
que met la lumière à parvei\ir d'un astre à un autre. 
Il est clair, en eflfët, que si les habitants de Jupiter ont 
des instruments assez forts pour contempler nos faits 
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et gestes, ils doivent assister à peu près, en ce moment, 
an sacrifice d'Abraham. Grâce à la rédaction du Ven- 
geur^ Paris jouissait d*u)i phénomène analogae. Si cette 
feuille eût existé de tout temps, il est des quartiers qui 
en seraient encore au siège de Paris par Henri IV, et 
affirmeraient que le huguenot n'entrera pas. 
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LES REVENANTS. 



Ceux qui se demandent ce qu'était devenu Lullier 
pendant cette période ont deviné bien vite qu'il était 
incarcéré. Mais ils ont deviné aussi qu'il s'échapperait 
une fois de plus. C'est le 15 mai qu'il effectua sa 
sixième évasion, et, fidèle à ses habitudes de loyauté, 
il mit de suite le public en garde en le prévenant 
qu'il était lâché. Je transcris sans commentaire la lettre 
qu'il adressa ce jour-là au Rappel : 

« Je viens de m'évader de la prison de Mazas où 

j'avais été incarcéré, après deux joui;s de séjour à la 

préfecture de police. Voici à quel propos : Mercredi, 

j'apprends qu'à une réunibn publique tenue à l'église 

Saint-Eustache, on m'accusait d'avoir été cause de la 

chuté du fort d'Isgy, bien que depuis six semaines je 

n'aie aucun commandement dans la garde nationale : 

c'est renouvelé du reproche qui m'a été adressé au 

• sujet du mont Valérien. Si le fort de Vanvés toi»**^ 

42 
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on dira très-sûrement encore que c'est là faiite à Lul- 
lier, qui n'a pas voulu s'entendre avec la Commune. ^ 

« J'allais donc pour répondre quand deux mou- 
chards apostés ont introduit un piquet de trente 
gardes nationaux pour m'arrêter. Le président a laissé 
violer l'enceinte par la force armée, après m'avoir 
donné sa parole. Voilà où en sont la liberté de la parole 
et le droit de réunion! Que (es bons citoyens {tu quoqae, 
Charles Lullier !) jugent et apprécient. » 

Ce petit chef-d'œuvre .ne fut égalé que par la lettre 
adressée au Mot d'ordre le lendemain par un autre 
revenant, le général Cluseret. *0n y retrouve', dans 
toute sa fraîcheur, la désinvolture qui avait toujours 
caractérisé les doeurtents- émanant de sa plume. Op 
se rappelle que , dans les circonstances les plus cri- 
tiques, il trouvait le temps de traiter les questions 
d-uniforme. La prison ne l' avait pas changé. 11 juge la 

# ■ - 

situation avec une légèreté de cœur, parfaite. Elle lui 
paraît moins bonne que lorsqu'il l'avait laissée, et il 
attribue cela naturellement à l'inexécution de ses 
plans. « Il ne fallait que vingt-qiuitre- heures pour que 
la situation fût sauvée. » Il y a d'ailleurs d'incontes- 
tables vérités dans cette épître, dont j'extrais les lignes 
suivantes ; • 

« Maintenant nous avons à subir un siège en règle. 
Aux travaux d'approche il faut opposer des travaux de 
contre-approche, si vpus ne voulez pas vous éveiller, 
un de ces matins, avec Tennemi dans Paris. Aux bat- 
teries il faut opposer desbatteries^; à la terre, de la terre. 
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(c En un mot, faire la guerre de position. Opposer 
des poitrines d'homme à des projectiles œt simple- 
ment insensé. — C'est du métier, rien que du métier ^ 
toujours du métier qu'ils font. Cest dé l'action qu'il 
faut et de la science. » 

Mais à qui pouvait profiter cette petite leç(Hî, un peu 
prétentieuse d*ailleurs? — à M. Ûelescluze, qui, lui, 
n'avait pas même le méfier? Car enfin, elle était rai- 
sonnable , l'idée qui consistait à utiliser le triangle 
formé par la place du Roi-dé-Rame, celle d'Eylau et la 
barrière de l'Étoile, pour en faire une place d'armes. 
C'était beaucoup mieux que le plan du cordonnier 
Gaillard. Le côté caractéristique du rôle de Cluseret 
dans toute cette affaire fut sa parfaite impassibilité. 
Jamais il n'avait paru se bercer d'illusions sur Ja va- 
leur de la défense; il causait volontiers de ses côtés 
défectueux qu'il voyait à merveille, ayant réellement 
de l'intelligence et une espèce de pratique militaire. 

Bergeret aussi était ressuscité, Bergeret lui-même 
qui n'avait ni l'une ni l'autre. Je n'ai jamais compris 
l'utilité de ce comparse dans les représentations san- 
glantes qui se donnaient au rempart, la Commune 
ne manquant pas d'ailleurs d'officiers aussi ignorants, 
aussi prétentieux et aussi incapables que lui. 

De ce nombre étaient assurément les petits mes- 
sieurs de l'état-major que le Coiùité fit arrêter chez 
Peters, où ils rigolaient avec des filles par une nuit 
assourdissante de canon. La pauvre M"® Flocon, qu'on 
a si fort plaisântée pour être montée dans les voitures 
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de Louis-Philippe, a parce, disait-elle, elle ne pouvait 
marcher par les temps de pluie sans se crotter jus- 
qu'au barbet », était bien dépassée, par ces impudents 
drôles qui envoyaient à la mort de pauvres diables et 
se soûlaient dans les cafés. Ceux-là avaient, sans 
doute, été mis sur le pavé par l'arrêté du maire du 
2^ arrondissement fermant les maisons de débauche. 
Âh ! les pauvres sots, qui se laissaient commander par 
de telles canailles et mouraient pour la plus grande 
paye de pareils histrions ! 
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LE SINISTRE DU CHAVP DE MARS. 



En octobre dernier, le gouvernement de la Défense 
nationale avait consacré à la fabrication des cartouches 
un amas de constructions en planches élevées- à l'an- 
gle des avenues Rapp et Labourdonnaye. 

Le danger d'un établissement de ce genre, à proxi- 
mité d'un quartier populeux, était évident. 11 s'était 
considérablement accru depuis le 18 mars par l'acti- 
vité que la Commune avait apportée à renouveler ses 
munitions. Plus de huit cents ouvrières étaient occu- 
pées là, presque tout le jour, à fabriquer des engins où 
les fulminates étaient employés concurremment avec 
la poudre ordinaire. Elles venaient de quitter leur 
tâche le mercredi 17 mai, quand à cinq heures trois 
quarts une effroyable détonation ébranla le terrain dans 
un rayon de plus d'un kilomètre, secouant les maisons 
à briser leurs vitres, renversant les passants, jetant 
tout autour une indicible épouvante. 
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A l'explosion succéda une épaisse colonne de fumée 
qui courut sur toute la ligne des constructions, tandis 
qu'un crépitement épouvantable en sortait et qu^une 
pluie de balles inondait tous les terrains voisins. Dans 
ce tourbillon volaient des flammèches ardentes. On eût 
dit un immense tison d'où un coup violent faisait jail- 
lir des milliers d'étincelles. A peine entendit-on un 
seul cri^ bien que la terreur en arrachât de tous côtés 
et que bien des victimes fussent ensevelies sous ces 
ruines embrasées. Celles qu'on retrouva n'avaient plus 
forme humaine. Des tronçons de chair pendaient aux 
arbres et jonchaient le sol. Un boulet a'vait été tuer 
des fédérés à l'hôpital du Gros-Caillou. Des boîtes 
à mitraille avaient frappé des infirmiers et èes ma- 
lades à l'hôpital militaire. Dans les maisons voi- 
sines, on comptait bien des morts et bien dies blessés. 
L'^ambulance américaine des Champs-Elysées reçut 
le plus grand nombre. Ce'ftit une procession fu- 
nèbre de brancards et de civières ou plusieurs corps 
étaient parfois couchés* L'incendie dura jusqu'à hiiit 
iieures. 

Quatre heures après, le Comité de salut public fai- 
sait placarder dans tout Paris l'affiche suivante : • 

({ Le gouvernement de Versailles vient de se souiller 
d*un nouveau crime» le plus épouvantable et le plus 
loche de toii? : ses agems ont mis le fea à la cartoii»- 
chérie de l'avenue Rapjy et provoqué une explosion 
effroyable. On évalue à une centaine le nombre -des 
victimes. Des femmes, un enfant à la mamelle ont été 
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mis en lambeaux. Quatre des coupables sont eatre les' 
mains de la sûreté générale. » 

Rien n'y manquait : Yenfant à la mamelle, les cou- 
pables arrêtés, etc. Tout le pathétiqiïe et toute l'auto- 
rité des clichés administratifs et judiciaires. Jusqu'à 
plus ample preuve, Paris douta cependant, croyant 
plutôt à quelque 'imprudence, d'autant plus que le 
jour même, sur un autre point, un malheureux qui tra- 
vaillait à inventer de nouveaux moyens de destruc- 
tion, pour le compte de la Commune, avait été tué par 
un accident analogue. Ces nouveaux engins étaient ce 
que M, Paschal Grousset appelait élégamment les 
forces terribles mises par Ja science au service de la 
Révolution. Leur usage» odieux de la part d'assié^ 
géants, est profondément inepte de la part d'assiégés, 
car, amenant de la part de l'attaque des représailles 
de la même nature, ils compromettent bien autrement 
une ville, bâtie qu'un camp dressé en plein champ. 

C'est à propos de l'application de la convention de 
Genève aux événements actuels que le citoyen (îroaBset 
parla de ces ressources nouvelles. U déclara par U 
même occasion que cette convention n'avait jamais eu 
pour but que d'assurer la net^trajtté (sic), des b^itiments. 
Voici les hommes intéressés à la n^u^âZii^ des .pierres 
•dans leurs querelles I Quel singulier ministre des af- 
faires étrangères la Commune s'était donnera 1 

Le lendemain les journaux dévoués donnèrent des 
détails sur les criminels auteurs, de Fexplosion^, affir- 
mant qu'ils avaient été jugés dans la nuit et seraient 
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* exécutés dans les vingt-quatre heures. Le Réveil insinua 
que c'était un complot polonais. Franchement si les 
Polonais avaient eu Tintention de renverser la Com- 
mune, ils avaient beau jeu, puisqu'on leur avait confié 
toutes les armées, sans recourir à des moyens aussi 
détournés. Franchement çiussi il était curieux que des 
conspirateurs se fussent mis à quatre' pour allumer une 
poudrière et fussent demeurés tous présents à une 
opération dont ils ne pouvaient ignorer le danger, car 
ces malheureux avaient été arrêtés sur l'heure et sur 
les lieux. 

Pendant qu'une bonne partie des munitions de la 
Commune brûlait au champ de Mars, le l'esté de son 
sens commun s'en allait en fumée à Thôtel de* ville. La 
séance du mercredi 17 mai fut consacrée aux proposi- 
tionç terroristes des citoyens Urbain et Miot, qui récla- 
mèrent l'application immédiate du décret sur les 
otages. Cette fois le citoyen RaoulRigault rie laissa pas 
passer l'occasion d'installer au plus tôt son petit tri- 
bunal révolutionnaire. 11 voulait même que le nouveau 
jury d'accusation, institué pour les délits politiques, 
pût prononcer des peines contre les prévenus immédia- 
temmt après avoir statué sur leur culpabilité, et que 
Varrêt fût exécuté dans les vingt-quatre hewres. Cette fa- 
çon rapide de procéder eût amené, de la part du ci- 
toyen Grousset, l'invention de nouvelles forces à rfiettre 
au service de la Révolution, la guillotine ayant été im- 
prudemment brûlée ce jour-là. Il appuya cependant le 
projet. Mais tout ce que put obtenir le citoyen Rigault 
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ce fut la convocation, sous sa présidence, d'un jury 
ayant à statuer sur le maintien de la captivité des 
hommes retenus depuis longtemps comme otages. La 
question était de décider s'ils avaient ou non droit à 
cette qualité. Quant aux avantages attachés à cette 
fonction, ils se bornaient à faire partie du groupe dans 
lequel se tireraient au sort les condamnés ^ chaque re- 
présaille; car c'est ainsi que le sieur Rigault, bon dis- 
ciple de Panurge, entendait rendre justice suyvant le 
sort des dés. C'est ce qu'il appela dan3 son discours 
d'ouverture, prononcé deux jours après, installer les as- 
sises révolutionnaires. Les jurés, au nombre de douze, 
étaient, bien entendu, élus par .la garde nationale, ce 
qui assurait l'action du Comité central dans ce nouvel 
ordre de faits. Les premiers prévenus furent d'anciens 
sergents de ville pris le 18 mars. Les pauvre^ diables 
se défendirent à peu près tous de la même manière, 
également dénuée d'invention et de dignité, en assur 
rant qu'ils ignoraient où on les envoyait et que, s'ils 
l'avaient su, ils seraient restés chez eux. Anciens sol-^ 
dats de l'Empire, presque tous furent promus du coup 
au grade d'otages de la Commune. 
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PROMENADE. 



i Jamais spectacle ne fut pltis digne <Fêtre fui. 

La journée du samedi 20 mai s'anno&çant par un 
soleil magnifique, je quittai Paris de bonne heure, ré- 
solu de chercher dans la campagne quelque point élevé 
"d'où je pusse dominer Tîmmense bataffle. La ligne du 
nord éta-nt la seule ouverte , la foule s*y pressait sous 
le regard méfiant des pantouflards. Oh leur arart ad- 
joint depuis deux jours des mégères» sorte de pan" 
touflards femelles» qui visitaient les femmes au départ. 
La plupart de ces dernières n'avaient que le mince 
bagage des voyageuses de banlieue» allant au plus loin 
à Saint-Denis ou Enghien^ praHdener sous les yeux des 
Prussiens leurs charmes çroBJcrits sur les boulevards, 
le hasard pour cicérone et fe faim pour extuse. 

Il était neuf heures quand je parvins sur la butte 
d'^Orgemont, ce monticule si fatal à la défense pendant 
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1^ premier siège, et -où Fennemi a canservé un obser- 
vatoire. Le point de viie en est de tous côtés admi- 
rable, embrassant dans son ensemble la grande cité et 
tous les eavirons de la rive droite, depuis ArgenteaiL 
jusqu'à Saint-Denis. Ce panorama est aussi profond 
qu'étendu, car dès ^ue le brouillard se fut un peu dis- 
sipé, j'aperçus très-distinctemen^t avec une lunette 
les petits nuages qui le remplaçaient par endroits, et 
indiquaient les combats de la rive gauche. On s^y pou-;- 
vait donc rendre un compte très-exact des opérations- 
de l'artillerie pendant la journée. Le -vent étant ni^l, 
les spns arrivaient à l'oreille avec l'intensité respective 
que leur donne la distance , et auraient' pu servir à }^; 
calculer. Jamais atmosphère plus calme ne trans^iitles 
impressipns avec une fidélité plus grande dans l'inter- 
prétation des réalités physiques. 

Le mont Valérien s'entendait à peine, mais uQe buée 
intermittente ne cessa de tacher le ciel devant lui. Oja 
eût dit le souffle d'un animal couché. L'énorme bête 
haleta tput le jour, A droite de l'arc de triomphe, on 
eût dit qu'un autre- monstre, caché derrière les mai- 
sons et les avenues, suivait syrapathiquement sares- 
pîration. Ainsi deux cliiens qui se flairent à distance. 
C'étaient ses projectiles qui éclataient aux enviro;is de 
la porte Maillot. . 

Au-dessous, à gauche^ les travaux de l'alicienne re- 
doute de Montretout apparaissaient comme une ligne 
[aune dans fe fouillis terne du paysage. C'est plus bas 
encore qn'une épaisse vapeur, occupant une ligne de 
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largeur à peu près égaie, indiquait par instants les dé* 
charges des nouvelles batteries de Tarmée régulière. 
Elles n'avaient pas lieu d'une façon continue, mais pa- 
raissaient provenir de toutes les pièces à la fois, tant 
le nuage était dense et étendu. Muettes dans la mati- 
née, ces batteries donnèrent à plusieurs reprises dans 
l'après-midi. Elles battaient le Point-du-Jour, d'où par 
un singulier phénomène d'optique l'explosion de leurs 
projectiles était plus distinctement perceptible que le 
bruit de leur propre feu. L'ouïe, mieux que la vue, 
^pouvait suivre leur œuvre. Encore ce travail était-il 
bien incertain, d'autres canonnades troublant l'air sur 
d'autres points. 

En avançant vers la gauche où le clocher aigu de 
Saint-Gloud apparaissait comme une pointe blanche , 
on rencontrait vite ramoncellement de maisons où se 
confondaient, dans les incertitudes de la profondeur 
et les insuffisances du relief, les Ternes, Levallois, 
Asnières, toit^ rouges et toits bleus au-dessus desquels 
flottait un brouillard obstiné. Un léger crépitement en 
venait au moindre souffle de vent. On s'y fusillait sans 
relâche. Vers deux heures, les mitrailleuses y firent 
entendre ce bruit caractéristique que je ne saurais com- 
parer qu'à l'effort d'une basse-taillê qui essaye une 
roulade pour assurer sa voix. La sinistre chanson! 
c'était là le vaste champ où pleuvaient les projectiles 
des deux armées, impossibles à distinguer dans la con- 
fusion des plans. Parfois ils éclataient en l'air, laissant 
dans l'atmosphère de petites bulles de fumée qui s'y 
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promenaient longtemps, se déformant peu à peu sui-, 
vant des caprices inconnus. 

Derrière ces malheureux villages, le canon des rem- 
parts entretenait un feu irrégulier, maïs continuel. Les 
pièces de calibres inégaux tonnaient avec des sons diffé- 
rentsauxquels l'oreille s'habituait, reconnaissant bien- 
tôt chaque point de Tenceinte, à la façon dont il était 
armé. Les plus bruyantes étaient à la porte Saint-Ouen 
et celles de la butte Montmartre. Ces dernières s'obsti- 
naient à viser la redoute de Gennevilliers, que la Seine 
seule et la différence d'élévation séparent du pied de la 
butle d'Orgemont, Il était donc aisé de constater, du 
lieu où je me trouvais, combien le tir des fédérés était 
inefficace sur ce point. Leurs obus tombaient invaria- 
blement à cent mètres en arrière, sur la route de Ver- 
sailles ou dans une plaine où ils soulevaient des gerbes 
poudreuses de'^ terre jaunâtre. On ne pouvait perdre 
mieux son temps, d'autant que la redoute était à peine 
occupée. Un officier prussien, qui suivait leur œuvre 
avec une lorgnette, se livrait, à chaque coup, à une hila- 
rité qui nïe faisait mal. Je l'entendis, un peu plus tard, 
louer beaucoup, au point de vue militaire, la façon 
dont le siège était mené par l'armée de Versailles. Éclats 
de rire et éloges également tristes I Ce sera la honte 
éternelle des hommes du 18 mars d'avoir attiré l'un et 
l'autre sur la patrie. 

Le premier plan était occupé par ces combats faciles 

à suivre, en somme, et parfaitement distincts. Ceux qui 

se passaient sur la rive gauche étaient perceptibles 

13 
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aussi, même à travers le brouillard de l'éloignement. 
Dans cet effet de paysage marin que produisent toujours 
à F horizon les panoramas très-étendus, des fumées 
blanches apparaissaient comme des voiles au-dessus de 
Meudon d'abord, puis, plus à gauche, dans la direction 
de Montrouge. Des caprices pareils à ceux du vent les 
balançaient. Ce carnage lointain semblait une mer 
calme. 

A gauche, étrange contraste, des colonnes de fumée 
s'élevaient aussi des hautes cheminées ouvrières, celle- 
là noire et montant en spirales. On travaillait tout 
autour de Saint-Denis, sous l'œil des Prussiens qui 
depuis trois jours s'y massaient en grand nombre, dans 
un but inconnu. Quand la nuit vînt4 partout où les va- 
peurs de la poudre avaient plané, des gerbes de feu per- 
çaient l'ombre. Le motit Valérien respirait en jets de 
flamme. Les blanches clartés de la lune à son premier 
quartier se faisaient rousses en touchant la terre. Le 
mouvement du matin se reproduisit aux trains du soir. 
Les jeunes femmes y abondaient encore, portant de 
grandes brassées de lilas et de faux ébéniers. — C'est 
que, si c'était la guerre, c'était aussi le printemps! 
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UNE SEANCE DE LA COUR BIARTIALE. 



Comme nous sommes entrés à l'hôtel de ville pen- 
dant deux réunions de la Commune, pénétrons à la 
cour martiale pendant une audience. Je choisis celle 
du 17 mai, présidée par le colonel Gois, où se jugea 
l'affaire du commandant Daviau, accusé d'avoir aban- 
donné le village d'Issy, pendant le combat du 12. C'é- 
tait, comme on sait, une des plus chaudes journées de 
la campagne. L'auditoire, composé, en grande partie, 
de gardes appartenant au 115® bataillon dont le citoyen 
Daviau était responsable, prit d* abord, par ses inter* 
ruptions, une part si active aux débats, que le prési- 
dent fut obligé de menacer les réclamants d*une con- 
damnation immédiate. Il obtint ainsi quelque silence, 
pendant lequel il fut établi que l'inculpé avait fait 
baisser les ponts*levis de la porte de Versailles sans 
ordre supérieur. 

Le premier témoiù fut un commandant de légion 
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dont la déposition fui formellement démentie par l'ac- 
cusé. Le second fut un oflScier d*état*major qui déclara 
n'avoir pas assisté à Taffaire parce qu'il était allé se 
faire habiller, ce jour-là, chez GodiUot, et avait trouvé 
les troupes en déroute quand il revint. 

U président. Ainsi vous alliez vous faire habiller chez 
Godillot pendant qu*on se battait? 

Le ttmoin. Mais quand je suis parti on ne se battait pas. 

Le présidenL Singuliers ofl^iers d'état-major, en 
vérité, qui vont se faire habiller pendant que de pau- 
vres bougres se font tuer. Asseyez-vous. 

Les témoins qui suivirent établirent, le plus claire- 
ment du moode,. que les gardes du 115* avaient abso- 
lument abusé de la naïveté de leur commandant. 
Ayant beaucoup souffert de la fusillade, ils sTétaient 
massés autour de la porte de Versailles et demandèrent 
que le ponl-levis fut abaisse, aCn que les imtores 
d*ambulance pleines de morts et de blessa lussent 
passer. L*ayant obtenu, ils avaient p-mhntfcg le pas der- 
rière les sinistres fourgons et étaient rentrés dans 
Paris malgré leurs chefs, criant qu'on voulait les faire 
tuer sans raison. Le malheureux Daviau s*élait inatile- 
ment opposé à leur fuite. Ils 1 avaient menacé de le 
fusiller. Renonçant à les ramener, il avait averti le 
commandant du 167« bataillon que la^porte allait être 
abandonnée, s'il ne Toccupait. 

Le prtsUlenL 11 me semUe que de cet ordre il ré- 
sulte que le lieutenantM»lonel Daviau voulait se ména- 
ger uue porte pour *e Urtr des pattes (sic). 
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D'autres témoins, que cette remarque , aussi bien- 
veillante qu'agréablement rédigée, ne découragea pas, 
apprirent à' la cour que le 231^ bataillon avait refusé 
de marcher, que le 59® s'était enfui peu de jours aupa- 
ravant, et que le 115®, après avoir tenu plus longtemps 
•qu'aucun autre, s'était débandé, malgré les efforts de 
son commandant. 

Une voix dans V auditoire. C'est vrai. 

Le président manda à la barre l'auteur de cette in- 
terruption malavisée, fit délibérer la cour, sans inter- 
roger le prévenu, et le condamna à un an de prison, 
avant que le malheureux ait eu le tempâ de se rendre 
bien compte de son crime. On l'emmena ébahi jusqu'au 
mutisme. 

Après quoi le commandant Daviàu se vit infliger 
quinze ans de réclusion. 

Rien ne manqua à cette affaire : ni l'atroce parti pris 
des juges décidés à faire des exemples, ni les détails 
curieux sur l'indiscipline qui paralysait le courage par- 
fois réel des fédérés, ni les protestations du public qiie 
ces rigueurs révoltaient, mais qui se seûtait impuis- 
sant. Et notez que ces hommes , ayant en somme 
affaire aux leurs, dans les procès de ce genre, croyaient 
absolument rendre justice. 





CHAPITRE XLII. 

l/lIFURE SÉRIEUSE. 

(18 mai — 21 mai.) 



Le temps n'était plus cependant de jouer aux mili- 
taires ni aux magistrats. On le sentit tout à coup par 
lin de ces soubresauts violents qui sont comme des ré- 
veils, et le sérieux de M. Delescluze lui-même passa 
soudain dans tous les cerveaux. Bien que les bulle- 
tins officiels, toujours en retard de deux jours et ra- 
rement datés, annonçassent invariablement de bonnes 
matinées, de bonnes journées, des nuits calmes, des re- 
connaissances hardies, des attaques repoussèes, des bat- 
teries démontées, tout le. catalogue des journaux de 
siège à Tusage des assiégés inquiets, on entendait plus 
proche le canon de l'armée régulière, on apprenait les 
progrès de ses travaux d'investissement, on savait que, 
depuis Asnières jusqu'à Montrouge, sur une étendue de 
près de trois lieues , à moins de cent mètres des rem- 
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parts sur certains points , Tattaque était menaçante. 
Trois portes avaient leurs ponts-levis brisés, une large 
brèche était ouverte au Point-du-Jour. La sinistre pré- 
diction de Cluseret sonnait aux oreilles : on se réveil^ 
leva avec l*ennemi dans Paris. 

Une alliance plus étroite en résulta immédiatement 
entre les pouvoirs qui s'étaient échelonnés depuis deux 
mois, se superposant sans se supprimer, à la façon de 
l'échelle de Jacob : Commune, Comité de salut public, 
Commission de la guerre, Comité de la fédération, cases 
où s'intercalaient les ambitions nouvelles, où les per- 
sonnalités mécontentes travaillaient du coude pour 
agrandir leur sphère et élargir leur centre d'action. On 
se sentit solidaires dans l'aventure du 18 mars, soli- 
daires et également menacés. Pendant que les délé- 
gués du Comité central se partageaient une fois de plus 
l'administration de la garde nationale, \e Comité de salut 
public lui adressait, le 18 mai, ces encouragements fié- 
vreux : 

« Nous réaliserons le sublime programme tracé par 
nos pères en 92. L'ordre dans la République, la liberté, 
l'égalité; la fraternité ne demeureront pas lettre morte. 
La lutte soutenue depuis quatre-vingts ans contre le 
vieux monde. va toucher à son dénoûment. 

({ Si vous remplissez vos devoirs, il n'est pas dou- 
teux : c'est Paris triomphant, ce sont les villes qui sui- 
vent votre exemple, ce sont les campagnes élevées à la 
notion de leurs droits, c'est la République devenue iné- 
branlable et affranchissant le peuple de l'ignorance et 
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(le la misère, c'est une ère nouvelle ouverte à tous les 
progrès I ». 

Certes un tel programme était fait pour tenter les 
crédules et, pour qu'il y eût toujours des crédules, un 
dernier coup fut porté à la liberté de la presse. Ces 
messieurs promettaient la lumière, mais il fallait y 
marcher à tâtons. Les derniers journaux existants fu- 
rent supprimés. La Commune elle-même et (jproh pudor!) 
la Revue des Deux Mondes! Le recueil de M. Buloz de- 
venu incendiaire, c'était une imagination vrai«[ient 
plaisante! Le vin de Champagne et l'opium étaient 
i^gréablement confondus dans cette ordonnance in ex- 
tremis. Les infortunés qui auraient pu se consoler des 
insanités littéraires de l'administration en lisant les su- 
blimes paysanneries de George Sand, durenj en pren- 
dre leur parti. Il fut même décidé qu'aucun journal 
nouveau ne paraîtrait plus. On avait tant abusé des 
•changements de titres! Le courageux Vrignault avait 
ressuscité trois fois la même feuille sous des noms 
différents. 

Ce n'est pas tout. On affirma une des mesures les 
plus révoltantes que l'Empire ait maintenues : la res- 
ponsabilité de rinàprimeur, cette complicité fictive et 
absurde de l'ouvrier dans les fautes du penseur. Et 
puis, comme il est aussi impossible à l'homme de faire 
une chose complètement insensée qu'une chose abso- 
lument raisonnable, il fut décidé que tous les articles 
seraient signés dorénavant. Cette préoccupation de mo- 
ralité littéraire valait assurément mieux que- la rémi- 
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nîscénce du règne de saint Louis, qui consista à inter- 
dire, le même jour, les promenades publiques aux 
femmes légères. La Restauration avait eu déjà cette 
excellente idée, qui inonda les librairies clandestines 
de réclamations obscènes et fonda une véritable bi- 
bliothèque pornographique. Ce que peuvent avoir de 
louable de telles intentions ne comporte pas la dose de 
ridicule qui en est la suite. On ne réforme pas les 
mœurs par des arrêtés de police , pas plus qu'on ne 
guérk la rage en inventant des muselières. Tant qu'on 
ne rendra pas la vertu aimable, on n'aura rien fait 
contre le vice. Or rien de moins aimable que Taustériié 
de la Commune, austérité subite, imposée par le be- 
soin de donner un trè§-noble mobile à de très-vilaîncs 
actions , procédé de popularité facile et qui s'appelle- 
rait en botanique hypocrisie vulgaris df Linné. 

Ce fut assurément une chose bien faite que de chas- 
ser du restaurant Peters les godelureaux de Tétat- 
major qui s'y grisaient pendant la bataille. Mais les 
envoyer, comme on le fît, à la tranchée, séance tenante, 
une pioche au dos, était une petite comédie faite pour 
donner aux soldats le plus profond mépris de leurs 
officiers. Il y en avait cependant de très-Jaraves parmi 
les chefs de cette armée improvisée; témoin le com- 
mandant d'une batterie de la porte Saint-Ouen qui 
pointait toujours une pièce lui-même,* et ne se retira 
que les deux jambes emportées, admirable martyr 
d'une détestable cause, victime de l'instinct d'obéis- 
sance passive qui est la forme la.plus noble de l'inintel- 

13. 
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ligence. 11 en est mort beaucoup de ceux-là, dont une 
balle prussienne aurait dû avoir pitié en leur brisant 
le front, six mois plus tôt. Ceux que je plains seulement 
dans cette horrible lutte, ce sont les bien intentionnés, 
quoiqu'à vrai dire ils fissent peu honneur au juge- 
ment humain. Mais je ne puis oublier que j'en ai 
rencontré d'héroïques et qui étaient dignes de mourir 
pour la patrie. 

Au moment de la lutte décisive, sentant le besoin 
d'affirmer r unité d'action, condition essentielle *e la 
confiance, le Comité central^ deux jours après le Co^ 
mité de salut 'public, adressa à la garde nationale une 
proclamation d'où j'extrais ces passages : 

(( Des bruits de dissidence entre la majorité de la 
Commune et le Comité central ont été répandus par nos 
ennemis communs avec une persistance qu'il faut,<une 
fois pour toutes, réduire à néant par une sorte depacfe 
public. 

« Le Comité central, préposé par le Comité de salut 
public à l'administration de la guerre, entre en fonc- 
tions à partir de ce jour. (Il n* avait fait que cela.) 

« Lui qui a porté le drapeau de la révolution com- 
munale n'a ni changé ni dégénéré {7%ous verrons qui 
avait changé et dégénéré). Il est à cette heure ce qu'il 
était hier {on le voit bien).., 

(( Au nom donc de la Commune et du Comité central 
qui signent ce pacte de la bonne foi, que les soupçons 
et la, calomnie disparaissent. » 

Un seul élément était clairement exclu de cet accord, 
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Idi /minorité de la Commune, les vingt-et-un membres 
qui s'étaient opposés à la réalisation des mesures ter- 
roristes ou avaient voulu les réprimer en leur impo- 
sant Ja responsabilité. Le jeune Paschal Grousset les 
avait nettement traités de girondim, L'Allemand Franc- 
kel en fut tout à fait blessé et lui répondit aigrement : 
« Si vous nous appelez girondins, c'est que vous vous 
couchez et vous vous levez probablement avec le Mo- 
niteur de 93 ; c'est assurément ce qui vous empêche 
dp voir la différence entre ces bourgeois et nous. » 

Le fait est que M. Franckel n'était pas bourgeois, {fas 
même bourgeois de Paris, lui qui en était magistrat mu- 
nicipal , pas môme bourgeois de Bordeaux, comme Ver- 
gniaud qu'il avait tort d'insulter, en lé comparant à lui. 

Un autre membre également exclu de l'accord était 
le citoyen E. Clément, arrêté quelques jours aupara- 
vant et à propos duquel se renouvelait un scandale égal 
à celui du capucin Panille, en municipalité frère Blan- 
chet. Un rapport de la commission d'enquête venait 
d'établir que ledit Clément avait autrefois proposé à 
l'empereur de « V instruire de bien grandes choses qui 
pourraient asseoir sa dynastie sur des bases inébran- 
lables. » Comme il n'en avait pas fait autant pour la 
Commune, son arrestation fut maintenue. 

Au milieu de cette inquiétude évidente des différents 
pouvoirs rattachés à l'insurrection du 18 mars, M. De- 
lescluze avait seul contracté une sérénité soudaine, 
incompréhensible chez lui. C'était à croire que le secret 
des agitations de sa vie entière était le besoin d'auto- 
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rite qu*il venait eDfin d'assouvir, et qu'il allait chanter 
le cantique de saint Siniéon à la destinée. Ses arrêtés 
étaient les plus aimables enfantillages du monde. Un 
jour il recommande aux officiers de la garde natio- 
nale de ne plus oublier leur commandement pour J6 
plaisir de tirer sur les Yersaillais (sic). Le lendemain 
il détruit l'assimilation entre les grades de l'armée 
et ceux de l'intendance, et prive celle-ci de galons.' 
Cette dernière question parut à la délégation de la 
guerre d'une importance si capitale, que le nouvel uni- 
forme des intendants fut réglé séance tenante 6t Be 
trouve décrit tout au long dans VOffkiel du 20 mai. Les 
distinctions y étaient des étoiles d'argent. L'idée de 
changer ce corps en constellation était assurément nou- 
velle. Avant de quitter ce sujet, constatons un trait de 
courage de M. Varlin, délégué à l'intendance, qui, dans 
un rapport plein de modération, osa déclarer ses pré- 
décesseurs innocents des accusations de concussion 
dont ils étaient l'objet. A ce moment de rigueur votulue, 
de terreur organisée, il y avait un réel mérite à sauver 
des victimes désignées et impatiemment attendues. 
Justice doit être rendue à chacun : dans les discussions 
incohérentes de la Commune, M. Varlin se distingua 
toujours, par un réel souci de l'équité, comme M. Ar- 
nould par des sentiments d'humanité incontestables. 
On peut estimer qu'u^ point d'honneur mal entendu 
les retenait seul dans cette détestable compagnie que 
tant d'autres devaient fausser, sans scrupule, à la pre- 
mière alerte. 
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Félix Pyat omit complètement de se manifester pen- 
dant cette période de déclin. Les promeneurs du quai 
contemplaient le soir , avec cuinosité , les fornies indé- 
èises que Tombre promène autour des bateaux de char- 
bon et s'obstinaient à y chercher la silhouette barbue 
de Tamiral des flottes réunies de Mons et Charleroy; et 
puis ils crachaient dans l^eau , non pas pour y faire 
des ronds, mais en pensant à ce grand citoyen. 

On ne parlait guère non plus de Paschal Grousset, 
Tex-pétulant délégué aux affaires extérieures. Le dé- 
goût d'avoir rencontré des girondins dans la Commune 
Tavait-il chassé de cette mauvaise société? — Ses 
fonctions diplomatiques l'avaient- elles, attiré hors 
de Paris? — M. Vitu, dont la tolérance politique est 
proverbiale, avait-il déjà rouvert ses bras à l'enfant 
prodigue de Y Étendard? Les hypothèses les plus di- 
verses et les plus malveillantes se faisaient sur le compte 
de ce jeune homme de lettres qui avait été, à la Com- 
mune,, tout le contraire de M. Varlin et de M. Ar- 
nould. 

Le décret qui avait fermé les mauvais lieux produisait 
déjà son effet. Une fille en uniforme de lieutenant d'ar- 
tillerie était arrêtée, le 19, place Clichy, à trois heures 
par la foule indignée. Elle avait refusé de se découvrir 
devant un enterrement. Cette insulte à la mort était 
invraisemblable de la part d'une femme, les plus misé- 
rables puisant, dans la terreur, une sorte de respect 
pour ce fait mystérieux. Mais celle-là était ivre. Elle 
montait un cheval dont elle ne voulut jamais descendre 



230 SECOND SIÈGE DE PARIS. 

^— ^i^^— ^— ^H^^P— ^-^i»^— ^— ^ —■■■■ !!■ ■ ■■M-». --Mil! MI—IMI IIIIBI I M 

et qui la porta jusqu'au poste, assaillie d'injures gros- 
sières, cynique et insolente comme Tarpéia. 

Des scènes de ce genre ne constituent pas les élé- 
ments d'une bien franche gaieté. Paris fut sinistre pen- 
dant ces dernières journées , horriblement sinistre , à 
la fois vide et tumultueux. Les clubs, qui remplaçaient 
les services religieux dans la plupart des églises, étaient 
de vraies cohues où le bruit suppléait au nombre. Le 
premier avait été organisé par des femmes à Saint- 
Germain-l'Auxerrois. On y chantait, sur les tons les plus 
faux, la prose de saint Divorce. La citoyenne Paule 
Menque avait de grands succès oratoires. à Saint^Eus- 
tache, avec un sermon sur la Commune. Entre ces 
offices d'un genre nouveau , des fouilles étaient opé- 
rées dans tous les coins des sanctuaires, et tous les 
ossements découverts donnaient lieu, de la part des 
journaux dévoués, à d'effroyables légendes. On ne peut 
nier d'ailleurs que la plus grande par^e de la ville ne 
s'intéressât à ces recherches qui , faites avec moins de 
brutalité et de parti pris , auraient pu avoir un incon- 
testable intérêt historique. Une Commission de méde- 
cins officiels avait été nommée pour déterminer les dates 
de ces sépultures. Mais quand on pense à la façon dont 
était recruté le corps médical de la nouvelle adminis- 
tration, on est peu porté à lenir grand compte de ses 
avis. C'était cependant une idée philanthropique que 
celle de l'employer à cette besogne mortuaire plutôt 
qu'à soigner des vivants. Mais rien n'a jamais autant 
rappelé le grand'chapitre provincial des ânes, tel qu'il 
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est mentionné dans Timmortelle fable du Baudet et du 
Roussin, dans un des prologues du Pantagruel. 

Aucun quartier n'était plus rudement métamorphosé 
que ce coin de Paris, cher aux promeneurs, aux noc- 
tambules surtout, qui s'accule au faubourg Montmartre 
et se prolonge jusqu'à la Ghaussée-d'Antin. Le Café de 
Madrid, ce berceau de la Commune où l'œil unique du 
citoyen Andrieh s'était arrêté tant de fois, avec com- 
plaisance,' sur la bosse du citoyen Vésinier, où le citoyen 
Grousset avait appris la diplomatie, où tant de fruits 
verts du journalisme avaient séché , le Café de Madrid 
lui-même avait renié sa fille et s'était fermé. Les esta- 
minets voisins, plus chers à Vénus qu'à Gambrinus, 
ne pouvant plus recevoir les filles, étaient également 
désertés des hommes. Leurs propriétaires durent pen- 
ser, pour la première fois, qu'tl y a des gens qui préfè- 
rent le moka à la chicorée, ce que rien ne leur avait 
révélé jusque-là. Quel trouble dans toutes les idées I 

Le dimanche 21, le soleil et le printemps, ces deux 
endormeurs divins des mortels soucis, traînèrent ce- 
pendant sur la chaussée poudreuse un certain nombre 
de promeneurs. Les uns prenaient simplement leur 
rnaigre part de la grande fête éternelle qui fait l'air si 
doux et le ciel si beau à cette époque de l'année. Les 
autres se rendaient au GirquedesFilles-du-Galvaire, où 
des sociétés philharmoniques poursuivaient leur œuvre 
de bienfaisance. Je n'ai pas compris ceux dont la mu- 
sique ne déchirait pas les nerfs dans de pareils mo- 
ments. 
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Un calme relatif régnait donc pendant cet après- 
midi, calme fait de lassitude et d'un vague espoir de 
délivrance prochaine ; car ceux mêmes qui avaient le 
plus souhaité une-réforme municipale étaient forcés de 
s'avouer qu'on leur avait servi tout autre chose, sous 
le nom mensonger de Commune. Les républicains les 
plus avérés étaient les plus indignés de tous, soupçon- 
nant dans les événements des deux derniers mois une 
action bonapartiste et une manœuvre prussienne. Un 
des derniers défenseurs de la Commune, et le plus spi- 
rituel assurément, avait fui devant l'impossibilité de 
continuer à la défendre avec tout Tesprit du monde. 
Voltaire lui-même y eût renoncé si son immortel bon 
sens lui eût permis de le tenter. La cause était donc 
perdue , et tous ceux dont elle avait compromis l'ave- 
nir humaient avec une certaine volupté, dans l'atmo- 
sphère tiède de mai , je ne sais quel parfum de ven- 
geance et de liberté tout à la fois. 
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SURPRISE. — LA GDERRE DES RUES. 



( 21 mai — 23 mai. ) 



Du côté de Tenceinte, une certain^ mollesse régnait 
dans la défense. La continuité du feu des assaillants 
avait produit une sorte d'étourdissement. Les abords 
du bastion 64 où une brèche était ouverte étaientmême 
abandonnés. C'est un piqueur des ponts et chaussées, 
M. Ducatel, qui, s' avançant par ce point, un signal 
blanc à la main, en prévint les avant-postes de l'armée 
de Versailles. Il était trois heures environ. Une heure 
après, le général Douay était entré avec quelques troupes 
de génie, d'artillerie et d'infanterie, trouvant, en effet, 
la place libre. Derrière luF s'organisa un véritable dé- 
filé, lent à cause de l'exiguïté de la brèche, mais con- 
tinu. Il y avait bien cinq heures qu'il durait quand 
M. Delescluze osa en démentir la nouvelle en ces 
termes : 

« L'observatoire de l'arc de triomphe nie l'c^ntrée 
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des Versaillais. Du moins il ne voit rien qui y res- 
semble. Le commandant Renard de la section vient de 
quitter mon cabinet, et affirme qu'il n'y a eu qu'une 
panique et que la porte d'Auteuil n'a pas été forcée, 
que si quelques Versaillais se sont présentés, ils ont été 
repoussés. J'ai envoyé chercher onze bataillons de ren- 
fort par autant d'officiers d'état-major qui ne doivent 
les quitter qu^après les avoir conduits au poste qu'ils 
doivent occuper. » 

Pour le coup, le général Delescluze était inférieur à 
Bergeret lui-même, qui avait du moins pris la peine de 
se transporter à Neuilly. 

Tandis qu'il rassurait ainsi son monde sur la foi de 
l'observatoire, les généraux Ginchant et Ladmirault 
suivaient le général Douay, la position de la Muette était 
enlevée avant l'aube, tous les bastions, depuis le Point- 
du-Jour jusqu'à Levallois, tombaient au pouvoir de l'ar- 
mée régulière, le drapeau tricolore était hissé sur Tare 
de triomphe et flottait au Trocadéro. 

Il n'y avait plus moyen de feindre de ne s'en pas 
apercevoir le lendemain matin. Aussi le dernier pla- 
card du Comité de salut public fut-il un cri d'alarme. 
Nous reproduisons cette, curieuse pièce affîchéfB sur 
tous les murs dans la matinée de lundi : 



a Que tous les bons citoyens se lèvent. 

« Aux barricades! Vennemi est dans nos murs. 

« Pas d'hésitation. 
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« En avant pour la République, la Commune et la 
Liberté! 
(( Aux armes I 

« Le Comité de salut public, 

« Arnaud, Billioray, Eudes, Gambon, Ranvier. » 

Paris, le 22 mai 1871. 

Ce fut le chant du cygne communal. On ne l'entendit 
qu'au cœur de Paris, car la rive droite était occupée 
par les soldats de l'Assemblée jusqu'à la place de la 
Concorde, et sur la rive gauche le général de Cissey 
avait une des ailes de son armée aux Invalides, et 
l'autre à la gare Montparnasse. Les fédérés ne laissaient 
pas de les inquiéter, d'un côté par leurs batteries des 
Tuileries qui rendaient les Champs-Elysées intenables, 
de l'autre parcelles de la nie de Rennes qui balayaient 
en diagonale le faubourg Saint-Germain. Mais à défaut 
des grandes avenues, les troupes occupaient fortement 
toutes les rues latérales. 

Le combat fut terrible place de la Concorde. Très- 
inintelligentes au point de vue d'une défense raisonnée, 
les barricades du cordonnier Gaillard étaient matériel- 
lement bien établies. Le canon dut les battre en brèche 
pendant la nuit entière. Aucun mouvement ne fut fait 
en avant, d'ailleurs, pendant la nuit du 22 au 23. Les 
troupes du général de Cissey avaient achevé de border 
la rive gauche de la Seine jusqu'à la hauteur des Tuile- 
ries. Celles du général Clinchant, répandues dans le 
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8® arrondissement, campaient en partie dans le parc 
Monceau. 

La matinée du 23 fut marquée par une opération 
qui fit grand honneur à Tarmée régulière: ce fut la 
prise de Montmartre. Cette position constituait, avec 
celle des buttes Chaumont, deux véritables citadelles 
où les fédérés, munis d'une artillerie suffisante^ pou- 
vaient tenir longtemps, même après la prise de Paris, 
rendant la ville tout entière inhabitable parleursprojec- 
tiles. S'en emparer de suite était une idée plus simple 
à concevoir qu'à exécuter. La présence des Prussiens à 
Test s'opposait à ce qu'on pût opérer à l'arrière des 
buttes Chaumont. Mais les buttes Montmartre n'étaient 
gardées à revers que par les batteries de Saint-Ouen. 
Là, comme partout, les barricades avaient été élevées 
dans l'hypolhèse d'une attaque de front, le général 
Cluseret n'ayant jamais pu faire comprendre à ses col- 
lègues que l'art de la fortification s'élevât plus haut. 

Vers sept heures du matin, deux divisions du géné- 
ral Ladmirault tournèrent la position en prenant à re- 
vers toutes les portes de Néuilly à Saint-Ouen. Pendant 
ce temps une division du général Clinchant montait au 
pas de course là rue d'Amsterdam, tandis que les au- 
tres suivaient lé boulevard extérieur et les vofes ^ui 
aboutissent place Blanche. Soiis une grêle de balles et 
à travers des obstacles insuffisants, mais nombreux, la 
place Clichy fut occupée- rapidement par les troupes; 
les obus les y suivirent, plus funestes aux maisons avoi- 
sinantes qu'aux soldats. Le manque de munitions in- 
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terrompit d'ailleurs rapidement le feu des fédérés. 
La place Blanche fut bien autrement dure à occuper. 
Trois barricades, dont deux coupaient transversalement 
le boulevard et la troisième fermait la rue, en faisaient 
une véritable forteresse. Les troupes venues par les 
rues montantes s*y heurtaient vainement quand un ren- 
fort, arrivé de la place Clichy, en longeant les maisons 
du boulevard, mit le. désordre parmi les défenseurs en 
les attaquant à bout portant. Ceux-ci abandonnèrent 
subitement la position et gagnèrent les hauteurs par la 
rue Lepic. Ils y furent rejoints par ceux des barricades 
de l'avenue de Clichy que l'armée régulière avait enle- 
vées d'assaut. Le tout se massa dans la partie de Mont- 
martre qui couvre le flanc sud de la colline. Mais la 
troisième division du corps Ladmirault, qui avait suivi 
extérieurement les remparts de Levallois à Saint-Ouen, 
arriva juste à point pour les en déloger. 

Ce fut une déroute complète. Des torrents humains 
se précipitèrent par toutes les issues, roulant dans les 
ruelles tourmentées comme dans des lits pierreux. 
C'est Belleville qui hérita de cette armée débandée et 
en partie désarmée. 

Â six heures le général Ladmirault installait son 
quartier général à Montmartre. Les pièces d'artillerie 
y avaient été déjà tournées vers le quartier où vraisem- 
blablement devaient avoir lieu les derniers^ efforts de la 
défense. On jlfeut affirmer que, si une opération sem- 
blable eût pu être effectuée en même temps aux buttes 
Chaumont, la résistance eût été bien abrégée. Ce fut un 
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malheur de plus à ajouter aux désastres de l'occupation 
allemande. 

Des combats incessants, obstinés, sanglants, eurent 
lieu, toute cette journée, aux abords de la Madeleine sur 
la rive droite, aux abords de l'esplanade des Invalides 
sur la rive gauche. La canonnade grondait aussi dans 
la direction d'Ivry et de Bicêtre. Les morts étaient 
nombreux déjà. On les couchait partout sous les han- 
gars et sous les portes, la face couverte de paille, une 
étiquette au vêtement. Tout près parfois, les soldats 
épuisés par deux jours de lutte s'étendaient, semblables 
à des morts par l'immobilité. 
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EROSTRATE OU NERON. 



Une sorte d'apaisement semblait donc descendre , 
avec la nuit, sur la ville ensanglantée quand une fumée 
épaisse, asphyxiante j que le vent rabattait sur le sol, 
envahit les quais à la hauteur de la place de la Gon- 
.corde. — Un nuage de flammèches larges , légères et 
pareilles à des papillons noirs la précédait, fuyant vers 
Tare de triomphe. Une vapeur rousse flottait au-des- 
sus de la rive gauche de la Seine; une lumière vague 
pareille s'alluma bientôt, vis-à-vis, sur la rive droite. 
C'était l'insurrection qui délimitait son propre domaine 
par Un double incendie* La cour des comptes et le mi- 
nistère des finances brûlaient. 

Quel cerveau a pu concevoir ce moyen d'affirmer sa 
possession par la ruine? — Celui d'un fou rêvant une 
immortalité de malédictions, ou d'un monstre cherchant 
un effroyable spectacle? Que ce soit l'un ou l'autre, le 
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but a été atteint, car jamais telle horreur ne fut sou- 
levée dans l'âme humaine ; car jamais rien de plus 
terrible n'épouvanta les yeux. Au premier abord , le 
choix des deux bâtiments livrés aux flammes put faire 
croire à une simple précaution de concussionnaires. 
•Mais, vers minuit, une nouvelle lueur, bientôt plus in- 
tense, apparut entre ces deux feux. Les fenêtres des 
Tuileries s'illuminèrent comme jamais aucune fêle ne 
les avait éclairées. De nouvelles croisées montèrent 
jusqu'au toit, par où s'échappèrent des jets de fumée 
rouge. Le vieux palais se consumait au dedans. Des ef- 
fondrements partiels révélaient d'instant en instant 
l'incandescence du fover intérieur. Les murs encore 
debout se dressaient comme des paravents devant cette 
efl'royable féerie. Avec l'aube, le désastre changea d'as- 
pect, découvrant te carapace de l'édifice zébrée de 
bandes noires et profondément calcinée, le pavillon 
de Flore presque intact à l'extrémité de ces débris, 
et, relique dérisoire, l'horloge encore pendue à sa 
place et marquant huit heures trente et une minutes I 
Mais l'aube n'éteignit pas le feu qui s'étendait, rue de 
Rivoli, jusqu'à l'ancien ministère d'État. 

Comment le Louvre fut-il préservé de Tincendie? — 
On prétendit d'abord que le général Douay l'avait 
séparé, à coups de canon, du reste des bâtiments. — 
Aucune brèche n'indique rien de semblable. C'est au 
courage des pompiers qu'on en doit la conservation. Paris 
avec le Louvre demeure Paris, — l'astre des nations, — 
comme a dit un grand poëte. Ce que j'en dis n'est pas 
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pour faire bon marché des autres monuments que sa- 
crifia l'aveugle fureur des insurgés. 

Car, à mesure que, Tardeur des troupes étant dou- 
blée par l'espoir d'empêcher de nouveaux sinistres, il 
leur fallait' reculer leurs lignes de défense, ils ne ce^ 
sèrent de les marquer par de nouveaux incendies, 
allumant quelqu'un de ces phares monstrueux devant 
la mer houleuse des baïonnettes. 

C'est ainsi qu'après les Tuileries, dont ils laissèrent 
le jardin jonché de lejirs morts , ils enflammèrent le 
Palais-Royal , depuis la place jusqu'à la cour qui pré- 
cède la galerie d'Orléans. Le Théâtre-Français fut tout 
naturellement sauvé par l'humidité qu'y laissent les 
douches littéraires dont il fait usage pour ses habitués 
depuis quelques années. À quelque chose Ponsard est 
bon. 

Un désastre bien autrement irréparable fut celui de 
l'hôtel de ville. Certes les souvenirs qui se rattachaient 
à ce beau monument n'avaient rien dont pût s'offenser 
la pudeur des républicains les pluà farouches. Il est 
possible qu'il y ait des esprits. assez paradoxaux pour 
imaginer qu'il suffit qu'il n'y ait plus de Tuileries pour 
qu'il cesse d'y avoir des empereurs. Mais l'hôtel >de 
ville était un édifice de mémoire révolutionnaire, s'il 
en fût. C'était, de plus, un échantillon très-complet de 
l'architecture à la fois la plus calme et la plus harmo- 
nieuse qu'ait eue l'art français. 

Ce n'est pas à ce point de vue qu'on peut regretter 
le Théâtre- Lyrique également livré aux flammes. On 

14 
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ne saurait imaginer une destruction plus stupide que 
celle-là, puisque le Châtelet suffit à perpétuer le sou- 
venir de rarchitecture impériale. 

Un bien autre malheur fut le désastre du palais de 
justice, précieux au même point de vue historique 
que l'hôtel de ville. Mais la Sainte-Chapelle fut pré- 
servée, et cette merveille de l'art gothique suffit aux 
pèlerinages des curieux et des érudits sur*ce point de 
de Paris. 

L'incendie du théâtre de la Porte-Saint-Martin, cette 
salle du plaisir populaire, peut compter pour une 
simple ineptie. L'édifice n*avait rien de remarquable 
et sera facilement rétabli. Mais le vandalisme seul 
n^inspirait pas ces exécutions, bien qu'aucun de nos 
monuments n'y eût échappé, si le temps eût été laissé 
à ces niisérables qui avaient préparé la ruine de la 
Bibliothèque, du Luxembourg, des Archives, de tout 
ce qui faisait Paris immorteïlement gcand. Un sauvage 
inâtinct de destruction s'attaquait à tout ce qui repré- 
sentait aussi, non pas seulement une richesse nationale^ 
mais une exploitation considérable, un foyer de travail 
ou de production. C'est ainsi "que d'importants maga- 
sins forent incendiés rue du Bac, rue du Pont-Neuf, 
place de la Bastille. Actes Cruellement imbéciles, puis- 
qu'ils traduisaient non une passion politique, mais la 
simple volonté du mal. Le citoyen Grousset avait pro- 
clamé cependant la neutralité des bâtiments. 

Pendant quatre jours, du mercredi 24 aii samedi 27, 
Paris fut enveloppé d'une fumée noire, et éclairé, la 
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nuit, de sinistres lueurs. On pouvait, à la région oii se 
développaient exclusivement les incendies, mesurer le 
terrain perdu chaque jour par l'insurrection. Les der- 
niers eurent lieu à la Villette et livrèrent aux flammes 
des approvisionnements considérables en même temps 
que les tristes mobiliers d'un quartier pauvre et peuplé 
d'ouvriers; car rien ne fut respecté, pas même la 
misère. • 

Les instruments de cette horrible campagne par la 
torche, à travers la ville sacrée, étaient des enfants et 
des femmes ; l'agent employé fut le pétrole. Ces misé- 
rables créatures, que leur faiblesse semblait garder du 
soupçon, jetaient des mèches^enflammées jusque dans 
les soupiraux des maisons privées. Il fallut exercer 
une surveillance terrible, même dans les quartiers 
conquis, où leurs ombres furtives rôdaient encore le 
long des murs. On les fusillait sans pitié. Je n'aurais 
pas cru que je. pusse jamais penser sans indignation 
à une telle mort pour des enfants et pour des femmes. 
— Personne ne les plaignit. 

Et pourtant, ce n'est certes pas dans leur intelligence 
passive, inerte, qu'avait pu germer l'affreux dessein de 
réduire Paris en cendres. Ces êtres n'étaient que les 
outils d'une volonté implacable, unique sans doute, 
d'une vengeance atroce, préméditée assurément. Fana- 
tisés par je ne sais quelle parole, victimes de je ne sais 
quel mensonge, ils formaient le faisceau d'ouvriers qui 
travaillent certainement sous l'œil d'un maître, comme 
cela se prouve à l'unité de la tâche. Que disaient, dans 
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cette tourbe, le ramassis d'étrangers qui ea était de- 
venu rame, tous ces proscrits du vice ou de Timpuis- 
sance, et tous ces exilés de la grande vie sociale que 
font les bagnes et les prisons? Outils et matière vile 
que tout cela. — Mais où était la pensée ? 




CHAPITRE XLV. 



IN VINO VERITAS. 



Voici un fait que je me garderai de commenter, mais 
que je garantis sur l'honneur : 

Le jeudi 25 mai, à quelques lieues de Paris, sous le 
ciel illuminé d'incendies, des officiers de la garde prus- 
sienne, après un dîner prolongé démesurément, burent 
à la Commune de Paris. 




14. 



CHAPITRE XLVI. 

COMBATS ET REPR I^SAl LLES. 
(24 mai — 28 mai.) 



Les journées qui suivirent Taudacieux assaut de 
Montmartre mirent de plus en plus en évidence la fer- 
meté des troupes de l'Assemblée, qu*égalait seule la 
volonté désespérée de résistance des derniers défen- 
seurs de la Commune. En voici le bulletin militaire : 
Le mercredi 2k, première journée des incendies, 
toutes les barricades de la n\e gauche furent prises, 
sauf celle des Gobelins. Sur la rive, droite, les troupes 
s'avancèrent par les boulevards jusqu'à la Porte-Saint- 
Denis, après avoir balayé la rue Lafayette, le faubourg 
Poissonnière et Je faubourg Saint-Denis, où se livrèrent 
de furieux combats. D'autre part, elles tournèrent 
J'hôtei de ville et en occupèrent les ruines. 

Le jeudi 25, elles continuèrent leur marche par le 
boulevard du Temple et commencèrent l'attaque de Ja 
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place du Château-d'Eau, qui fut le théâtre d'une terrible 
bataille. Pendant ce temps, les dernières positions dé la 
rive gauche étaient défendues avec un acharnement 
tel, que la rue Monge était littéralement encombrée de 
cadavres. Le soir l'armée régulière avait triomphé Sur 
ces deux points. 

Le lendemain les troupes se dirigèrent d'un côté 
vers la place de la Bastille, en suivant le quai, la rue 
de Rivoli et la rue Saint-Antoine ; de l'autre, elles s'a- 
vancèrent vers les douanes centrales et s'en emparèrent 
ainsi que du bassin de la Villette. L'artillerie commença 
de battre la Villette, Belleville et le Père-Lachaise, où 
les insurgés s'étaient formidablement •retranchés. Les 

nouvelles batteries de Montmartre tirèrent sans relâche 

• 

sur ces positions. Les pièces installées aux buttes Chau- 
mont tentèrent vainement d'éteindre leur feu. Ce fut 
un duel d'artillerie formidable et une fusillade conti- 
nue. Quand vint la nuit, le drapeau tricolore était hissé 
sur la colonne de Juillet et flottait aussi sur la place 
du Trône; 

Le samedi 27, l'action se concentra dans la portion 
du faubourg du Temple que bordent la rue Saint-Maur 
et le canal Saint-Martin. Les. insurgés y étaient cernés 
et s'y défendirent jusqu'à leur dernière cartouche. 
Vers cinq heures, leurs munitions étant épuisées, le 
plus grand nombre se rendit et le quartier put être 
considéré comme complètement au pouvoir de la 
troupe. C'est là que s'étaient réfugiés tous les soldats 
transfuges du 18 mars que la gravité particulière de 
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leur situation poussait à une résistance désespérée. C'est 
à l'obstination de ces malheureux que la lutte dut de 
se prolonger encore sur des points isolés jusqu'au lende- 
main 28, qui mit enfin un terme à cette horrible guerre. 
Le dernier coup de fusil fut tiré à quatre heures. 

Cette froide analyse des opérations militaires de ces 
quatre journées ne donnerait qu'une idée bien incom- 
plète de leur horreur. La plume se refuse cependant à 
en fouiller tous les sanglants épisodes. Le plus terrible 
est assurément l'exécution d'une partie des otages, 
odieux renouveau des massacres de Septembre, dernier 
attentat de ces monstrueux plagiaires qu'un des leurs 
appelait ironiquement des républicains historiques. L'une 
des premières victimes fut le courageux Gustave Chau- 
dey, qui avait refusé de fuir, et que l'atroce Rigault fit 
fusiller, .en sa présence, le 23 mai, à onze heures 
du soir. Il mourut héroïquement en criant une der- 
nière fois : Vive la République I Les meurtriers, émo- 
tion ou cruauté , ne le tuèrent qu'à demi et on dut 
l'achever à coups de revolver. Il laisse une femme et 
un enfant, c'est-à-dire les deux seuls êtres qu'aucun 
souvenir, si glorieux qu'il soit, ne console. Nul, plus 
que lui, n'a mérité le nom de martyr de la liberté. 

Deux jours après, une véritable tuerie était organisée 
à la prison de la Roquette; car ces misérables traînaient, 
horrible bétail humain, leurs victimes derrière eux dans 
les derniers retranchements où les acculait l'armée 
vengeresse. A l'heure où j'écris ces lignes on ne sait* 
encore tous ceux qui ont ainsi disparu. Beaucoup étaient 
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des prêtres , et parmi eux l'archevêque dé Paris et 
Tabbé Deguerry, c'est-à-dire un prélat essentiellement 
libéral et un homme connu surtout par sa générosité. 
Ni Tun ni l'autre n'avait été au-devant de la mort, et 
ce fut l'acte le plus stupidement cruel qu'on pût rêver, 
que celui de tuer ces deux vieillards désintéressés de 
toute passion politique,' ennemis de toute persécution, 
voués tout entiet's, l'un à la défense des droits de son 
clergé, l'autre à des œuvres de bien. 

Cette infamie ne fut égalée que par le massacre des 
dominicains d'Arcueil, que les gardes du 101® bataillon 
fusillèrent, à bout portant, sur la porte de la prison dis- 
ciplinaire du secteur des Gobelins, après leur avoir 
promis la vie sauve. 

C'est l'indignation que souleva cette barbarie de la 
dernière heure qui entraîna la mise à mort immédiate 
'd'une partie des membres de la Commune faits pri- 
sonniers, au détriment de l'intérêt historique qu'aurait 
eu leur procès. Un malheureux fut pris à la place de 
Billioray et fusillé sans enquête; puis Raoul Rigault 
dont la mort fut un soulagement pour la conscience 
publique, puis Millière qui se défendit comme un 
tigre, puis Vallès qui mourut comme un lâche. J'en 
passe et des plus mauvais, ne me sentant de pitié que 
pour Varlin, qui avait toujours protesté contre les me- 
sures violentes du Comité de salut public. On le fu- 
silla sur le tombeau de Clément Thomas, qui n'avait 
été que bien indirectement sa victime. Sa fin fut moins 
logique que celle de Delescluze, dont le cadavre fut 
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retrouvé sous une des dernières barricades. Sa mé- 
moire soit maudite ! C'était le seul homme qui pût 
pousser aussi avant, dans ses conséquences odieuses et 
absurdes, l'œuvre, grotesque au début, sanglant à la 
fin , du 18 mars. 

Nul ne disputera à la justice ceux qui survivent. 

Mais il lui reste mieux à faire qu'à venger la vérité 
sociale méconnue et foulée aux pieds. 

Il lui reste à établir la vérité historique sur les mo- 
biles véritables de cette formidable insurrection. De 
tels faits ne s'expliquent pas par de simples raisons 
d'insanité. La folie humaine peut être un moteur acci» 
dentel, mais non pas une cause continue. Égarement 
des uns, fureur stupide des autres, réveil de la brute 
dans l'homme, effets que tout cela. — Mais la cause? — 
Assassins, incendiaires, instruments que tout celar. — 
Mais la pensée? Qu'on anéantisse l'effet et qu'on brise, 
l'instrument. — Cela est fait. — Maintenant qu'on 
cherche la cause et qu'on analyse la pensée. Cela est à 
faire. Qui sait à qui remonte la responsabilité de ces 
crimes odieux? — Que le droit, qui vient de vaincre 
parla force, s'affirme par la lumière. 



.,Q^ 
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l^aMe des ruines. 



Sunt lacrymœ rerunié 

On a parlé souvent de la beautç étrange et fugîiîve 
dont la mort revêt les visages qu'elle vient de pâlir. 
Cette beauté est comme le baiser d'adieu de Tâme 
qui s*envole, et l'admiration qu'elle impose a quelque 
chose de sacré qui courbe les fronts et plie les genoux. 

Je ne sais comment un sentiment semblable m'est 
venii, en parcourant hier soir les rues désolées de Paris, 
à travers les ruines de ses plus beaux monuments. 
Dans l'air discrètement lumineux de la nuit très-claire, 
elles apparaissaient avec la netteté rigide des formes 
encore vivantes tout à .l'heure. 

Les grandes ombres des parties demeurées debout 
baignaient les décombres épars sur le sol et voilaient 
leur pied commie d*un vêtement funèbre. Un souvenir,- 
implacablement iexact, parce qu'il était récent, resti- 
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tuait les parties disparues et rendait au tout Texistence 
factice de Tillusion. Les dernières vapeurs de Tincen- 
die erraient ^encore sur ces débris, comme un souffle 
prêt à les quitter. Ces nobles cadavres étaient ce qui 
fut l'honneur de la grande ville et n'étaient pas encore 
froids. 

L*aspect de l'hôtel de ville était très-particulier. La 
sérénité ne lui était pas encore venue, et je ne sais 
quoi de tourmenté lui donnait des impressions d'ago- 
nie. On y sentait le délire de la dernière pensée qui 
Tavait habité. C'est là que ces fous avaient bâti leur 
monstrueuse chimère; car l'esprit de l'homme est dans 
toutes les choses, et leur caractère n'en est que le 
reflet. 

Certes, ceux qui avaient édifié ce beau monument, 
si calme dans son élégante architecture, y avaient 
laissé le meilleur de leur rêve d'artiste. Trois siècles 
avalent vécu de cet héritage intellectuel. Les misé- 
rables qui viennent de l'anéantir y ont empreint aussi 
l'effort le plus douloureux de leur fièvre. Eh bien, je 
voudrais que, trois siècles durant, ces ruines demeu- 
rassent debout, respectées à l'égal des plus admirables 
chefs-d'œuvre, impitoyablement dressées devant la 
folie des utopistes et des vandales, témoignage d'une 
œuvre maudite, portant les noms détestés de leurs der- 
niers hôtes à la postérité vengeresse I 

Et ceci n'est pas une fantaisie. C'était vraiment une 
belle chose que ce palais d'une structure plus harmo- 
nieuse que puissante, masse de pierre ingénieusement 
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ciselée comme un coffret vénitien , d*une forme très- 
élémentaire, que l'agrément des détails rendait inté- 
ressante. 11 abritait un des plus beaux morceaux de la 
• peinture française, le plafond d'Hercule, de Delacroix , 
et renfermait mille curiosités de grand prix à jamais 
perdues. 

J'ose le dire pourtant : jamais Thôtel de ville n*a été 
aussi vraiment beau qu'aujourd'hui. La mort est par- 
fois une ouvrière de génie. En bouleversant ce tran- 
quille édifice, elle a fait jaillir de sa monotone régu- 
larité des fragments de sculpture d'une incomparable 
grandeur. On dirait une ébauche de Michel-Ange jetée 
sur un marbre antique. C'est la mer furieuse après la 
mer calme. Le ton de la pierre elle-même s'est trans- 
formé. La calcination lui a donné, vers les sommets, 
une. sorte de matité que je ne saurais comparer qu'à 
la pâleur des faces féminines. 

C'est horrible et c'est superbe; et quand, tout au- 
tour, les maisons rapidement reconstruites auront 
rendu à la chère cité sa physionomie de sérénité et de 
richesse, ce serait assurément un spectacle saisissant, 
comme une leçon éternelle, que ce vieux monument à 
demi détruit, silencieux comme une ombre et fantas- 
tique comme un spectre, accroupi dans une méditation 
sans fin. Et, de plus, ce serait justice que, là où la 
Commune de 1871 a tenté son œuvre, une ruine de- 
meurât toujours debout. 

J'ai cru l'entendre gémir dans la nuit, cette ruine 
encore croulante. Elle disait : Je suis la République 

15 
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qu'ils ont trahie, la Patrie qu'il ont ensanglantée, la 
Loi qu'ils ont foulée aux pieds. Et pourtant, quand 
j'entends, si près de moi, le bruit meurtrier des armes 
justicières, je crie presque : Grâce! parce que je suis, 
le cœur maternel de Paris. 

Les souvenirs du Palais-Royal m'ont laissé froid. Ce 
ne fut jamais qu'un très-médiocre morceau d'archi- 
tecture, et la destruction ne Ta pas entamé assez pro- 
fondément pour le mouvementer. Une large flammèche, 
pareille à un papillon noir, volait au-dessus, et j'ai 
pensé à la feuille d'arbre que Camille avait cueillie, par 
un soir semblable, il y a près d'un siècle, dans le 
jardin qui est derrière. Est-ce l'ombre de cette feuille 
qui courait dans l'air? Cette âme fuyante ne m'a pas 
parlé. 

La bibliothèque du Louvre, incendiée après coup, par 
un raffinement de vandalisme, ne saurait se comparer 
qu'à un immense encensoir fumant. Sa coupole, décou- 
pée à jour par les caprices du feu, est intérieurement 
noircie. Des vapeurs chaudes en émanent encore, li- 
vrant au vent le reste de ce qui fut un trésor littéraire, 
mille curiosités bibliographiques, et les deux manu- 
scrits de VHistoire des poètes de Colletet, qu'Alphonse 
Lemerre devait publier cette année. 

J'arrive aux Tuileries. La flamme, en léchant inté- 
rieurement les murailles, en a, pour ainsi dire, vidé 
l'énorme carapace. On dirait plutôt un squelette qu'une 
forme récemment animée. Les larges bandes noires, 
dont la fumée en a zébré les flancs, apparaissent comme 
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des ombres de côtes. Y a-t-il donc si longtemps que 
cela que la vie a quitté cette ruine? — Je répondrais 
volontiers : oui ! Elle a eu beau abriter beaucoup de 
berceaux depuis un siècle, la vraie pensée de la France 
en est absente. 

Cette auberge des derniers rois est, depuis long- 
temps, dépouillée des souvenirs qui sont comme les 
mobiliers de famille de ces sortes d'édifices. On y trou- 
vait le mouvement, mais non Tâme des foyers. Main- 
tenant c'est un silence qui me paraît convenir beau- 
coup mieux à ce monument du passé qui ne m'a jamais 
autant plu que désert. 

Celui qui m'eût dit, il y a quelque temps, que le 
ministère des finances m'inspirerait des rêveries esthé- 
tiques, m'eût violemment surpris. C'était un honnête 
bâtiment, artistiquement comparable à une boîte de 
bois blanc bien tenue. La destruction vient de lui 
donner, d'un seul coup, toute la poésie que lui avait 
refusée la propreté. C'est là un miracle! L'une des 
extrémités, en s'efîondrant, a accumulé des pilastres, 
des voûtes, des arceaux qui, en se superposant, affec- 
tent les plus étranges caprices architecturaux. Cela fait 
rêver d'une ville entière engloutie par un cataclysme, 
d'un désastre historique, des jardins de Sémiramis 
pendus sur les ruines des palais. C'était grand et c'est 
devenu grandiose, ce qui n'est pas tout un. 

Les parties moins dévastées laissent voir, par de 
larges tranchées, des pans entiers du bâtiment, qui 
semblent tenir debout beaucoup plus par des raisons 
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morales qu'en vertu des lois de Téquilibre. On pense 
aux ruches ouvrières récemment ouvertes avec leurs 
milliers de cellules vides. C'était, -en effet, une im- 
mense ruche humaine. 

Plus loin, on rencontre les débris de la rue Royale. 
Ceux-là n'ont appartenu à aucun monument. Que 
d'êtres inconnus pleurent peut-être sur les ruines où 
tant de souvenirs sacrés sont engloutis ! Leur âme, à 
celles-là, ne s'est pas envolée; elle erre par les rues 
silencieuses, demandant asile et se lamentant dans le 
vent du soir. 

J'ai dit comment avait été écrit ce livre : au jour le 
jour, sous mille impressions diverses. Plusieurs des 
jugements qui y sont portés seront démentis peut-être 
par une connaissance plus approfondie des faits. Je 
souscris d'avance à tous les procès en révision qu'il 
comporte. C'est l'œuvre d'un passant qui regarde de 
son mieux ce qu'il voit avec les yeux qu'il a, et en tire 
de très-modestes conclusions le plus honnêtement du 
monde. 
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